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மயிலைக்‌ காளை 


1 


கிருஷ்ணக்‌ கோனான்‌ இருபது வயதுக்‌ காளைப்‌ பிராயத்தை 
அடைந்திருந்தான்‌. ஒரு தவறு செய்தால்‌, பின்னால்‌ அதிலிருந்து பல 
தவறுகள்‌ நேரிடுகின்றன என்பதற்கு இது ஓர்‌ உதாரணமல்லவா? 
இருபது வருஷத்திற்கு முன்னால்‌ கிருஷ்ணன்‌ இந்தப்‌ பூமியில்‌ 
பிறந்தான்‌. அதன்‌ பிறகு அவனுடைய அனுமதியைக்‌ கேளாமலே வயது 
ஆகிக்‌ கொண்டு வந்தது. இருபது பிராயம்‌ நிரம்பும்‌ காலம்‌ சமீபித்தது. 


நேற்று அவனுடைய மயிலைக்காளை கெட்டுப்‌ போய்‌ இன்று அதை 
அவன்‌ தேடி அலையும்படி நேரிட்டதற்குக்‌ காரணம்‌ என்னவென்று 
நினைக்கிறீர்கள்‌? என்னுடைய அபிப்பிராயம்‌, அவனுடைய 
பிராயந்தான்‌ அதற்குக்‌ காரணம்‌ என்பது. ஒரு வேளை நீங்கள்‌ 
வித்தியாசமாய்‌ நினைக்கக்கூடும்‌. அவன்‌ மாட்டை கவனிக்க வேண்டிய 
நேரத்தில்‌ பூங்கொடியைப்‌ பற்றி நினைத்துக்‌ கொண்டிருந்தது தான்‌ 
அதற்குக்‌ காரணம்‌ என்று சொல்லக்கூடும்‌. உண்மைதான்‌. ஆனால்‌ 
அதற்கு காரணம்‌ அவனுடைய பிராயந்தான்‌ என்று நான்‌ கருதுகிறேன்‌. 


மாசி மாதம்‌; அறுவடை, போரடியெல்லாம்‌ ஆகிவிட்டது. இந்நாட்களில்‌ 
கிருஷ்ணன்‌ மத்தியானம்‌ சாப்பிட்ட பிறகு மாடுகளை ஓட்டிக்‌ கொண்டு 
அவற்றை மேயவிடுவதற்காக போவது வழக்கம்‌. சாதாரணமாய்‌ 
அறுவடையான வயல்களிலே மாடுகள்‌ மேயும்‌, லயன்கரை மேஸ்திரி 
எவனும்‌ வரமாட்டனென்று தோன்றுகிற சமயத்தில்‌, கிருஷ்ணன்‌, 
மாடுகளை இராஜன்‌ வாய்க்காலுக்கு அப்பால்‌ ஓட்டுவான்‌. 
கொள்ளிடத்துக்கும்‌ இராஜன்‌ வாய்க்காலுக்கும்‌ மத்தியிலுள்ள அடர்ந்த 
காட்டில்‌ மாடுகள்‌ மேயும்‌, பொழுது சாய்வதற்குள்‌ திரும்பி ஓட்டிக்‌ 
கொண்டு வந்துவிடுவான்‌. நன்றாக இருட்டுவதற்கு முன்‌ வீட்டுக்கு 


வராவிட்டால்‌ அவனுடைய தாயார்‌ ரொம்பவும்‌ கவலைப்படுவாள்‌. 


நேற்று வழக்கம்போல்‌ அவன்‌ மாடுகளை வயல்களில்‌ மேயவிட்டு 
இராஜன்‌ வாய்க்காலின்‌ கரையில்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. பூங்கொடியின்‌ 
மேல்‌ ஞாபகம்‌ போயிற்று. அவளைப்‌ பார்த்தே ஒரு மாதம்‌ இருக்கும்‌. 
நெருங்கிப்‌ பேசி எத்தனையோ நாளாகி விட்டது. இப்போதெல்லாம்‌ 
அவள்‌ வெளியிலேயே வருவது இல்லை. பாவம்‌ நோயாளி மாமனுக்குப்‌ 
பணிவிடை செய்துகொண்டு வீட்டுக்குள்ளேயே அடைந்து இருக்கிறாள்‌. 


பெருமாள்‌ கோனான்‌ இன்னும்‌ எத்தனை நாளைக்கு இப்படி 
செத்தும்‌ சாகாமலும்‌ கிடப்பான்‌? அவன்‌ செத்துப்‌ போனால்‌ 
அப்புறம்‌ பூங்கொடியின்‌ கதி என்ன? அவள்‌ பிறகு அந்த 
வீட்டில்‌ இருக்க முடியுமா? பெருமாள்‌ கோனான்‌ பெண்டாட்டி 
பெரிய பிசாசு அல்லவா? அவளிடம்‌ பூங்கொடி என்ன பாடுபடுவாள்‌? 
இப்போது-மாமன்‌ இருக்கும்‌ போதே இந்தப்‌ பாடுபடுத்துகிறாளே? 


என்னவெல்லாமோ யோசித்த பின்னர்‌ கடைசியாக அவன்‌ மனம்‌ 
கல்யாணத்தில்‌ வந்து நின்றது. ஏழைப்‌ பெண்‌ தான்‌; மாமன்‌ 
செத்துவிட்டால்‌ நாதியற்றவளாகி விடுவாள்‌. 


இக்காரணத்தினால்‌ தன்‌ தாயார்‌ ஒரு வேளை தடை சொன்னாலும்‌ 
சொல்லலாம்‌. ஆனால்‌ இந்த ஒரு விஷயத்தில்‌ மட்டும்‌ தாயார்‌ மறுத்துச்‌ 
சொன்னால்‌ கூடக்‌ கேட்க முடியாது என்று அவனுக்குத்‌ தோன்றிற்று... 


இப்படி அவன்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ மயிலைக்‌ காளை 
இராஜன்‌ வாய்க்காலில்‌ இறங்கி அக்கரை போவதை அவன்‌ கண்கள்‌ 
பார்த்தன; மூளைக்குச்‌ செய்தியும்‌ அனுப்பின. ஆனால்‌, அந்தச்‌ சமயம்‌ 
அவன்‌ மூளை வேறு முக்கிய விஷயத்தில்‌ ஈடுபட்டிருந்தபடியால்‌ அச்‌ 
செய்தியை ஏற்றுக்‌ கொள்ளவில்லை. வேறொரு சமயமாயிருந்தால்‌ 
'பொழுது போகிற சமயம்‌; இப்போது மயிலைக்‌ காளையை அக்கரை 
போகவிடக்கூடாது; காட்டில்‌ புகுந்துவிட்டால்‌ தேடுவது கஷ்டம்‌' என்று 
சொல்லி உடனே ஓடிச்சென்று மறித்து ஓட்டியிருப்பான்‌. 'த்தா! த்தா! ஏ 
மயிலை! என்று இரண்டு அதட்டல்‌ போட்டால்‌ கூட அநேகமாய்‌ அது 
திரும்பியிருக்கும்‌. இப்போதோ பார்த்துக்‌ கொண்டே சும்மா 
இருந்துவிட்டான்‌. 


கடைசியில்‌, மயிலைக்காளை இல்லாமலே இரவு வீடு திரும்ப 
வேண்டியதாயிற்று. அதன்‌ பலனாகத்தான்‌ கிருஷ்ணன்‌ இன்று 
ஊரெல்லாம்‌ மாசிமகத்துக்காக ஓமாம்புலியூருக்குப்‌ போயிருக்க, தான்‌ 
மாத்திரம்‌ காட்டிலே அலைந்து கொண்டிருக்க நேர்ந்தது. 


அன்று காலையில்‌ எழுந்ததும்‌; அவன்‌ பச்சை மிளகாயும்‌, உப்பும்‌ 
கடித்துக்‌ கொண்டு பழைய சோறு சாப்பிட்டுவிட்டுக்‌ கையில்‌ 
புல்லாங்குழலுடன்‌ கிளம்பினான்‌. கிருஷ்ணன்‌ புல்லாங்குழல்‌ 
வாசித்தால்‌ வெகு அபூர்வமாயிருக்கும்‌. நல்ல சங்கீதம்‌ கேட்டுப்‌ 
பண்பட்ட காதுகளையுடையோரை அவனுடைய வேணுகானம்‌ துரத்தி 
துரத்தி அடிக்கும்‌ வல்லமையுடையது. ஆனால்‌, அவனுடைய மாடுகளை 


அழைப்பதற்கு அந்த அபூர்வ கானமே போதுமாயிருந்தது. [இதை 
உத்தேசிக்கும்‌ போது தான்‌, பழைய பிருந்தாவன கிருஷ்ணனுடைய 


வேணுகான மகிமையிலும்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தேகம்‌ 
உண்டாகிறது. | 


இராஜன்‌ வாய்க்காலைக்‌ கடந்து அப்பாலுள்ள காட்டில்‌ 
புகுந்தான்‌. காடு என்றதும்‌ வானமளாவிய விருக்ஷ்ங்களையும்‌, 
புலிகளையும்‌, கரடிகளையும்‌ எண்ணிக்‌ கொள்ள வேண்டாம்‌. 
நான்‌ சொல்லும்‌ கொள்ளிடக்கரைக்‌ காட்டில்‌ மூன்று ஆள்‌ 
உயரத்துக்கு மேற்பட்ட மரம்‌ ஒன்றுகூடக்‌ கிடையாது. 
ஆனாலும்‌ காடு காடுதான்‌. முட்புதர்களும்‌, மற்றச்‌ செடி 
கொடிகளும்‌ அடர்ந்து மனிதன்‌ பிரவேசிப்பது 
அசாத்தியமாயிருக்கும்‌. அபூர்வமாய்‌ அங்குமிங்குமுள்ள 
ஒற்றையடிப்பாதை வழியாய்‌ ஒருவன்‌ உள்‌ புகுந்துவிட்டால்‌ 
அவனைத்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பது பிரம்மப்பிரயத்தனம்‌ தான்‌. 
பாம்புகள்‌, கீரிகள்‌, நரிகள்‌ ஆகியவைதான்‌ இந்தக்‌ காட்டில்‌ உள்ள 
துஷ்டப்‌ பிராணிகள்‌. 


இப்படிப்பட்ட காட்டில்‌ கிருஷ்ணன்‌ காலை நேரமெல்லாம்‌ சுற்றி 
அலைந்தான்‌. மத்தியானம்‌ வரையில்‌ தேடியும்‌ பயனில்லை. கடைசியாக 
மாடு போனதுதான்‌ என்று தீர்மானித்துக்‌ கொண்டு வீட்டுக்குத்‌ 
திரும்பினான்‌. தண்ணீர்‌ குடிப்பதற்காகக்‌ கொள்ளிடத்தின்‌ கரையோர 
மடுவில்‌ இறங்கி முதலைக்கு இரையானாலும்‌ ஆகியிருக்கலாம்‌. 
அவனுடைய நெஞ்சில்‌ பாறாங்கல்லை வைத்தது போல்‌ 
பாரமாயிருந்தது. 

இவ்வளவும்‌ பூங்கொடியினால்‌ ஏற்பட்டது என்பதை நினைக்க 
அவனுக்கு அவள்‌ மேல்‌ கோபம்‌ வந்தது. எதற்காக அவளைப்‌ பற்றித்‌ 
தான்‌ நினைக்க வேண்டும்‌? இவ்வளவுக்கும்‌ அவள்‌ தன்னைப்பற்றி 
நினைப்பதாகவே தெரியவில்லை. என்ன தான்‌ வீட்டிலே 
வேலையென்றாலும்‌, மனத்திலே மட்டும்‌ பிரியம்‌ இருந்தால்‌ இப்படி 
இருப்பாளா? அவள்‌ வீட்டுப்பக்கம்‌ தான்‌ போகும்போது கூட வெளியில்‌ 
வந்து தலைகாட்டுவதில்லை. சே! அப்படிப்பட்டவளிடம்‌ தான்‌ ஏன்‌ 
மனத்தை செலுத்த வேண்டும்‌? அருமையான மயிலைக்‌ காளை 
நஷ்டமானதுதான்‌ லாபம்‌! (ஓய்‌ கிருஷ்ணக்‌ கோனாரே! உம்முடைய 
மூளைக்‌ குழப்பத்தில்‌ எதை வேண்டுமானாலும்‌ சொல்வீர்‌ 


போலிருக்கிறது! நஷ்டம்‌ எப்படி ஐயா லாபம்‌ ஆகும்‌?) 


இருக்கட்டும்‌; ஆயாளையாவது திருப்தி செய்யலாம்‌ நல்ல பணக்கார 
வீட்டுப்‌ பெண்ணாகப்‌ பார்த்துக்‌ கட்டிக்‌ கொள்ளலாம்‌. இந்த அநாதைப்‌ 
பெண்‌ யாருக்கு வேண்டும்‌. இவளை நினைக்காமல்‌ விட்டுவிட 
வேண்டியதுதான்‌. தள்ளு! 


ர 


சலசலவென்று சப்தம்‌ கேட்டது. கிருஷ்ணன்‌ சப்தம்‌ வந்த இடத்தை 
நோக்கினான்‌. யாருடைய நினைவை ஒழிக்க வேண்டுமென்று 
தீவிரமாகத்‌ தீர்மானம்‌ செய்து கொண்டிருந்தானோ அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ 
உருவம்‌ புதர்களை நீக்கிக்‌ கொண்டு வெளிவந்தது. கிருஷ்ணனைப்‌ 
பார்த்ததும்‌, திருதிருவென்று விழித்தது. 


கிருஷ்ணன்‌ - வேகமாய்‌ நடந்துகொண்டிருந்த கிருஷ்ணன்‌ - நின்று 


விட்டான்‌. 


இரண்டு பேரும்‌ ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டு கொஞ்ச நேரம்‌ 
நின்றார்கள்‌. பிறகு சமீபத்தில்‌ வந்தார்கள்‌. 


அவர்களுடைய சம்பாஷணை சாதாரணமாய்‌ இத்தகைய 
சந்தர்ப்பங்களில்‌ காதலர்களின்‌ சம்பாஷணை எப்படியிருக்குமோ 
அப்படியில்லையென்பதை வெட்கத்துடன்‌ தெரிவித்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. 


கொஞ்ச நேரம்‌ சும்மா நின்றபின்‌, கிருஷ்ணன்‌, "நீ மகத்துக்குப்‌ 


போகலையா?" என்று கேட்டான்‌. 

"நீ போகலையா?" 

"நான்‌ தான்‌ இங்கே இருக்கேனே: எப்படிப்‌ போயிருப்பேன்‌?" 
"நானுந்தான்‌ இங்கே இருக்கேனே, எப்படிப்‌ போயிருப்பேன்‌?" 


"நீ என்ன, சொன்னதைச்‌ சொல்லும்‌ கிளிப்‌ பிள்ளையா?" என்று சிரித்துக்‌ 
கொண்டே கிருஷ்ணன்‌ கேட்டான்‌. 

பூங்கொடி பெருமூச்செறிந்தாள்‌. "கிளியாயிருந்தால்‌ எவ்வளவோ 
நல்லாயிருக்குமே? ஒரு கஷ்டமுமில்லாமல்‌ காட்டிலே சுகமாய்‌ பறந்து 
திரிந்து கொண்டிருக்கலாமே?" என்றாள்‌. 


கிருஷ்ணனுக்கு அவனையறியாமல்‌ அசட்டுத்தனமாய்ப்‌ பேச வந்தது. 
"நாம்‌ இரண்டு பேரும்‌ கிளியாய்ப்‌ போய்‌ விடலாம்‌" என்றான்‌. பிறகு, 
ஏதோ நினைத்துக்‌ கொண்டவன்‌ போல்‌, "ஆமாம்‌! பூங்கொடி! நீ ஏன்‌ 
முன்னைப்‌ போலெல்லாம்‌ வெளியிலேயே வருவதில்லை? உன்னைக்‌ 
காணவே முடிகிறதில்லையே?" என்று கேட்டான்‌. 


"உனக்குத்‌ தெரியாதா? சொல்ல வேணுமா? ஒரு வருஷமாய்த்தான்‌ 
என்னுடைய மாமன்‌ பக்க வாயு வந்து படுத்த படுக்கையாய்க்‌ 
கிடக்காரே. மாமி ஒன்றும்‌ அவரைச்‌ சரியாய்க்‌ கவனிக்கிறதில்லை. நான்‌ 
தான்‌ எப்போதும்‌ அவர்‌ பக்கத்தில்‌ இருக்க வேண்டியிருக்கிறது. 
கொஞ்சம்‌ அக்கம்‌ பக்கம்‌ போனால்‌ கூட மாமன்‌ கூப்பிட்டு விடுகிறார்‌. 
எப்படி வெளியே வருகிறது?" 

"நிஜந்தான்‌. ஆனால்‌ இரண்டொரு தடவை என்னைப்‌ பார்த்தபோது 
கூடப்‌ பாராதது போல போய்‌ விட்டாயே! அது ஏன்‌?" என்றான்‌ 
கிருஷ்ணன்‌. 

வெட்கத்துடன்‌ கூடிய புன்னகை அவள்‌ முகத்தில்‌ ஒரு கணம்‌ 
தோன்றியது. "நாம்‌ இன்னும்‌ சின்னப்பிள்ளைகளா, என்ன? 
ஆண்பிள்ளைகளுடன்‌ பேசக்‌ கூடாதென்று மாமி ஒரு நாள்‌ கண்டித்தாள்‌. 
அவள்‌ சொல்கிறது நியாயந்தானே? யாராவது ஏதாவது சொல்ல 
மாட்டார்களா?" என்றாள்‌. 

இப்போது கிருஷ்ணன்‌ உள்ளத்தில்‌ ஒரு முக்கியமான கேள்வி 
எழுந்தது. இன்றைய தினம்‌ பூங்கொடி எதற்காக இக்‌ காட்டுக்கு 
வந்தாள்‌? - இந்தக்‌ கேள்வி முன்னமே தனக்கு தோன்றாதது 
அவனுக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது. ஒருகணம்‌, "ஒரு வேளை 
நம்மைப்‌ பார்க்கத்தான்‌ வந்திருப்பாளோ?" என்று 
எண்ணினான்‌. அந்த எண்ணமே அவன்‌ உடம்பை ஓர்‌ 
அங்குலம்‌ பூரிக்கச்‌ செய்தது. உடனே அப்படி இருக்க 
முடியாதென்று தெரிந்தது. தான்‌ காட்டில்‌ மயிலைக்‌ காளையைத்‌ 
தேடுவது அவளுக்குத்‌ தெரிந்திருக்க இடமில்லை. மேலும்‌ தன்னைப்‌ 
பார்த்ததும்‌ அப்படித்‌ திடுக்கிட்டு நின்றாளே? ஏதோ மர்மம்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌. 

"ஆமாம்‌, இன்று எதற்காக காட்டுக்கு வந்தாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. 


"அதைச்‌ சொல்லக்‌ கூடாது" என்று கூறி பூங்கொடி பக்கத்திலிருந்த 


புதரிலிருந்து இலைகளைக்‌ கிள்ளிப்‌ போடத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


கிருஷ்ணனுடைய மனத்தில்‌ இப்போது பயங்கரமான ஒரு சந்தேகம்‌ 
உண்டாயிற்று. வேறு யாரேனும்‌ ஓர்‌ ஆண்பிள்ளையைச்‌ சந்திப்பதற்காக 
ஒரு வேளை வந்திருப்பாளோ? கண்ணால்‌ கண்டிராத - வாஸ்தவத்தில்‌ 
இல்லாத - ஒரு மனிதனின்‌ பேரில்‌ கிருஷ்ணனுக்கு அளவிலாத அசூயை 
உண்டாயிற்று; சொல்ல முடியாத கோபம்‌ வந்தது. 


பூங்கொடி சற்று நேரம்‌ தரையில்‌ கால்‌ கட்டை விரலால்‌ கோடு கிழித்துக்‌ 
கொண்ட முகத்துடன்‌ கூறினாள்‌. 


"நான்‌ ஒன்று சொல்கிறேன்‌. கேள்‌; நான்‌ தப்புக்‌ காரியம்‌ எதுவும்‌ 
செய்யவில்லை. சத்தியமாகச்‌ சொல்கிறேன்‌; தப்பு ஒன்றும்‌ 
நடக்கவில்லை. ஆனால்‌, நான்‌ இன்று இந்தக்‌ காட்டுக்கு வந்தது 
ஒருவருக்கும்‌ தெரியக்‌ கூடாது. ஒருவரிடமும்‌ சொல்லாமல்‌ இருப்பாயா?" 


"ஒருவரிடமும்‌ நான்‌ சொல்லவில்லை. ஆனால்‌ எதற்காக வந்தாய்‌ என்று 
என்னிடம்‌ மட்டும்‌ சொல்லிவிடு," என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 


"அதுவும்‌ இப்போது சொல்லமுடியாது. சமயம்‌ வரும்‌ போது நானே 
சொல்கிறேன்‌. அதுவரையில்‌ நீ என்னைக்‌ கேட்கக்கூடாது. இது ஒரு 
முக்கியமான காரியம்‌. என்னிடம்‌ உனக்கு நம்பிக்கை இல்லையா? நான்‌ 
தப்பான காரியம்‌ செய்வேனென்று உனக்குத்‌ தோன்றுகிறதா?" 


இப்படிச்‌ சற்று நேரம்‌ வாக்குவாதம்‌ நடந்தது. கடைசியில்‌ 
பெண்மைதான்‌ வெற்றி பெற்றது. "இதோ பார்‌, பூங்கொடி! உன்னை 
நான்‌ நம்புகிறேன்‌. ஆனால்‌, எனக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்தாயென்று மட்டும்‌ 
எப்போதாவது தெரிந்ததோ, அப்புறம்‌ என்ன செய்வேனென்று 
தெரியாது" என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 


"துரோகமா? அப்படியென்றால்‌ என்ன?" என்றாள்‌, பூங்கொடி. 


இருவரும்‌ இராஜன்‌ வாய்க்கால்‌ வரையில்‌ சேர்ந்து போனார்கள்‌. அங்கே 
கிருஷ்ணன்‌ பின்‌ தங்கினான்‌. பூங்கொடி போய்க்‌ கொஞ்ச நேரத்துக்கு 
பிறகு வீடு சென்றான்‌. வீட்டுக்‌ கொல்லையிலே மயிலைக்காளை 
சாவதானமாய்‌ அசை போட்டுக்‌ கொண்டு நின்றது. 


வேறு சமயமாயிருந்தால்‌, கிருஷ்ணன்‌ அதை நாலு அடி அடித்திருப்பான்‌. 
மகத்துக்கு ஓமாம்‌ புலியூர்‌ போக முடியாமல்‌ செய்துவிட்டதல்லவா? 
ஆனால்‌, அச்சமயம்‌ அவன்‌ உள்ளம்‌ மிகவும்‌ குதூகலம்‌ அடைந்திருந்தது. 


எனவே, மயிலைக்‌ காளையின்‌ கழுத்தைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டு அதன்‌ 
கன்னங்களை தடவிக்‌ கொடுத்தான்‌. 
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பெருமாள்‌ கோனாரை நேயர்களுக்கு நான்‌ அறிமுகப்படுத்தி வைக்க 
முடியாமல்‌ இருப்பதற்காக வருந்துகிறேன்‌. ஏனெனில்‌, கதையில்‌ அந்தக்‌ 
கட்டத்திற்கு நான்‌ வருவதற்கு முன்னால்‌ அவர்‌ காலமாகி விட்டார்‌. 


அதற்காக வருத்தப்பட வேண்டாம்‌. அவருக்குப்‌ பதிலாக அவருடைய 
மனைவியைத்‌ தெரிந்து கொள்ளுங்கள்‌. அந்த அம்மாளுடைய 
உண்மைப்‌ பெயர்‌ என்னமோ நமக்குத்‌ தெரியாது. ஊரிலே எல்லாரும்‌ 
பிடாரி என்று அவளை அழைத்தார்கள்‌. அந்தப்‌ பெயரே நமக்குப்‌ 
போதுமானது. 


பிடாரி, பெருமாள்‌ கோனாருக்கு இரண்டாந்தாரமாக 
வாழ்க்கைப்பட்டாள்‌. முதல்‌ மனைவியிடம்‌ கோனார்‌ ரொம்ப ஆசை 
வைத்திருந்தார்‌. அவளுக்குக்‌ குழந்தை பிறக்காதது ஒன்று தான்‌ 
கோனாருக்குக்‌ குறையாயிருந்தது. அவள்‌ இறந்த பிறகு, நம்முடைய 
சொத்துக்கு வாரிசு இல்லாமல்‌ போகிறதே என்பதற்காக இன்னொரு 
தாரத்தை மணந்து கொண்டார்‌. இரண்டாவது மனைவி அவருடைய 
விருப்பத்தை என்னவோ நிறைவேற்றி வைத்தாள்‌. மூன்று குழந்தைகள்‌ 
பிறந்தன. ஆனாலும்‌, இந்தப்‌ பிடாரியை ஏன்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொண்டோ மென்று அவர்‌ பலமுறை வருத்தப்பட்டதுண்டு. கோனார்‌ 
இறந்ததும்‌, பிடாரி தன்‌ தலையிலிருந்த பெரிய பாரம்‌ இறங்கியது போல்‌ 
பெருமூச்சு விட்டாள்‌. இனிமேல்‌ வீடு வாசல்‌ நில புலன்‌ 
எல்லாவற்றிற்கும்‌ தானே எஜமானி. ஐந்து வயதுப்‌ பிள்ளை மேஜராகும்‌ 
வரையில்‌ தன்‌ இஷ்டப்படி எல்லாம்‌ நடக்கும்‌. ஊரையே ஓர்‌ ஆட்டு 
ஆட்டி வைக்கலாம்‌. 


ஸ்ரீமதி பிடாரிதேவியிடம்‌ நீங்கள்‌ அனுதாபம்‌ காட்ட வேண்டுமென்று 
கேட்டுக்‌ கொள்கிறேன்‌. அவள்‌ கட்சியிலும்‌ கொஞ்சம்‌ நியாயம்‌ 
உண்டென்பதைக்‌ கவனிக்க வேண்டும்‌. கோனார்‌ ரொம்பக்‌ 
கண்டிப்புக்காரர்‌. அவரிருந்த வரையில்‌ அவளுடைய பிடாரித்‌ தனத்தின்‌ 
முழுச்‌ சக்தியையும்‌ வெளிக்‌ காட்ட முடியாமலிருந்தது. அதிலும்‌ அவர்‌ 
நோயாய்க்‌ கிடந்த காலத்தில்‌ படுத்தி வைத்த பாடு சொல்லத்‌ தரமல்ல. 
பூங்கொடி தான்‌ அவர்‌ பக்கத்தில்‌ இருக்கலாம்‌. வேறு யாராவது 
பக்கத்தில்‌ போனாலும்‌ 'வள்வள்‌' என்று விழுகிறது. இதனால்‌ இந்தப்‌ 


பெண்ணுக்குத்தான்‌ எவ்வளவு கர்வம்‌! அந்தக்‌ கொட்டத்தையெல்லாம்‌ 
இப்போது பார்க்கலாம்‌. 


கோனார்‌ காலஞ்சென்று நான்கு நாள்‌ ஆயிற்று. வர வேண்டிய உறவு 
முறையினர்‌ எல்லாரும்‌ வந்து போய்‌ விட்டார்கள்‌. பிடாரி அம்மாள்‌, 
வீட்டில்‌ ஒருவரும்‌ இல்லாத சமயம்‌ வாசல்‌ கதவைத்‌ தாழிட்டு விட்டு 
வந்தாள்‌. கூடத்தின்‌ மத்தியிலிருந்த களஞ்சியத்தண்டை சென்றாள்‌. 
அதன்‌ ஓர்‌ ஓரத்தில்‌ பெயர்த்திருந்த இரண்டு கல்லைப்‌ பிடுங்கி 
அகற்றினாள்‌. அவ்வாறு ஏற்பட்ட துவாரத்தில்‌ கையை விட்டாள்‌. 
அச்சமயம்‌ அவளுடைய முகத்தைப்‌ பார்த்தவர்களுக்கு ஆட்டுப்‌ 
பட்டிக்குள்‌ நுழையும்‌ நரியின்‌ முகம்‌ ஞாபகத்துக்கு வந்திருக்கக்‌ கூடும்‌. 


ஆனால்‌, அடுத்த நிமிஷம்‌ அந்த முகத்திலேயே ஏமாற்றமும்‌ திகிலும்‌ 
கலந்து காணப்பட்டன. மறுபடியும்‌ மறுபடியும்‌ கையை விட்டுத்‌ 
துழாவினாள்‌. கந்தல்‌ துணி ஒன்றுதான்‌ அகப்பட்டது. 


அந்தப்‌ பணம்‌ எங்கே போயிருக்கும்‌? 


பத்து நாளைக்கு முன்‌ நரசிம்மலு நாயக்கர்‌ வந்திருந்தார்‌. கோனார்‌ 
பெட்டியிலிருந்து அவருடைய பிராமிஸர்‌ நோட்டை எடுத்து வரும்படி 
சொல்லவே, பிடாரி கொண்டு போய்க்‌ கொடுத்தாள்‌. நாயக்கர்‌ அதை 
வாங்கிக்‌ கொண்டு ரூ.150 நோட்டுகளாக எண்ணி வைத்தார்‌. கோனார்‌ 
அதை வாங்கி ஒரு கடுதாசியில்‌ சுற்றித்‌ தலையணைக்குள்‌ செருகி 
வைத்துக்‌ கொண்டார்‌. கொஞ்ச நேரம்‌ கழித்துப்‌ பிடாரி அவரிடம்‌ வந்து, 
"பணத்தைப்‌ பெட்டியில்‌ வைக்கட்டுமா?" என்று கேட்டபோது "சீ! போ! 
உன்‌ காரியத்தைப்‌ பார்‌!" என்று எரிந்து விழுந்தார்‌. 


அன்றிரவு பிடாரி சமையலறைக்‌ கதவைத்‌ திறந்து வைத்துக்‌ கொண்டு 
படுத்தாள்‌. தூங்குவது போல்‌ பாசாங்கு செய்தாலேயொழிய கண்‌ 
கொட்டவேயில்லை. இரவு ஜாமத்துக்குக்‌ கோனார்‌ படுக்கையில்‌ 
எழுந்து உட்கார்ந்து சுற்று முற்றும்‌ பார்த்தார்‌. எல்லாரும்‌ 
தூங்குகிறார்களா என்று பார்த்துவிடுத்‌ தலையணைக்குள்ளிருந்து 
ரூபாய்‌ நோட்டுகளை எடுத்துக்‌ கொண்டார்‌. பிறகு மெள்ள மெள்ள 
நகர்ந்து சென்று களஞ்சியத்தை அடைந்தார்‌. அந்தக்‌ கல்லுகளைப்‌ 
பெயர்த்தெடுத்த பின்னர்‌ உள்ளே கையை விட்டு ஒரு சின்னஞ்சிரு 
தகரப்‌ பெட்டியை எடுத்தார்‌. அதற்குள்‌ நோட்டுகளை வைத்த பிறகு 
மறுபடியும்‌ முன்போல்‌ அதைத்‌ துவாரத்துக்குள்‌ வைத்து மூடி விட்டுத்‌ 
திரும்பப்‌ படுக்கைக்கு வந்து படுத்துக்‌ கொண்டார்‌. 


இவ்வாறு கோனார்‌ ரொக்கம்‌ வைத்திருந்த இடத்தைப்‌ பிடாரி கண்டு 
கொண்டாள்‌. கோனார்‌ இருக்கும்‌ வரை அதை எடுப்பதற்கு வழியில்லை. 
சீக்காளி மனிதன்‌; களஞ்சியத்துக்கு எதிரிலேயே படுத்திருந்தார்‌. 
நன்றாய்த்‌ தூங்குவதும்‌ கிடையாது. ஆனாலும்‌ பணம்‌ எங்கே போய்‌ 
விடப்‌ போகிறதென்று பிடாரி தைரியமாயிருந்தாள்‌. அவர்‌ இறந்த பிறகு 
பிடாரி விட்டை விட்டு நகரவில்லையாதலால்‌ யாரும்‌ எடுத்திருக்க 
முடியாது. பின்‌ எப்படி அந்தப்‌ பெட்டி மாயமாய்ப்‌ போயிருக்கும்‌? 


வீட்டிலுள்ள சந்துபொந்து எல்லாவற்றையும்‌ பிடாரி சோதனை செய்து 
பார்த்தாள்‌. ஒன்றும்‌ பயன்படவில்லை. போனது போனதுதான்‌. 


சட்டென்று பூங்கொடியின்‌ மேல்‌ அவளது சந்தேகம்‌ வந்து நின்றது. 
'அவள்‌ தான்‌ எடுத்திருக்க வேண்டும்‌. திருடி; சாகஸக்காரி. அவளை ஒரு 
கை பார்க்கிறேன்‌' என்று பிடாரி மனதுக்குள்‌ எண்ணினாள்‌. 


மறுநாள்‌ பூங்கொடியைக்‌ கூப்பிட்டு, "இதோ பார்‌! நிஜத்தைச்‌ 
சொன்னாயானால்‌ பேசாமல்‌ விட்டு விடுகிறேன்‌. நீ ஏதாவது பணம்‌ 
எடுத்தாயா?" என்று கேட்டாள்‌. பூங்கொடி அதற்கு, "நான்‌ ஒருத்தர்‌ 
பணத்தையும்‌ எடுக்கவில்லை. பிறத்தியார்‌ பணம்‌ எனக்கு எதற்கு?" 
என்றாள்‌. எவ்வளவோ நயத்திலும்‌ பயத்திலும்‌ கேட்டும்‌ வேறு பதில்‌ 
அவளிடமிருந்து வரவில்லை. 


கோனாருக்குப்‌ பதினாறாம்‌ நாள்‌ சடங்கு முடிந்தது. அதற்கு மறுதினம்‌ 
பிடாரி பூங்கொடியைக்‌ கூப்பிட்டு, "அடியே, இங்கே பார்‌! நீதான்‌ 
பணத்தை எடுத்திருக்க வேண்டும்‌. வேறு யாரும்‌ திருடன்‌ வந்து 
விடவில்லை. பணத்தைக்‌ கொடுத்தாயோ இந்த வீட்டில்‌ இருக்கலாம்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌ வீட்டை விட்டு வெளியேறிவிடு!'' என்றாள்‌. 


"அப்படியே ஆகட்டும்‌. நீ இப்படிச்‌ சொல்ல வேண்டுமென்றுதான்‌ 
காத்துக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. என்‌ மாமன்‌ இருந்த வீட்டில்‌ அவர்‌ 
இல்லாமல்‌ கொஞ்ச நேரமும்‌ இருக்கச்‌ சகிக்கவில்லை. இப்பொழுதே 
போய்‌ விடுகிறேன்‌" என்றாள்‌ பூங்கொடி. 
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அன்று காட்டில்‌ பூங்கொடியைச்‌ சந்தித்துப்‌ பேசியதிலிருந்து கிருஷ்ணக்‌ 
கோனாருடைய மனம்‌ ரொம்பக்‌ குழம்பியிருந்தது. காரியமெல்லாம்‌ 
தாறுமாறாகச்‌ செய்து வந்தான்‌. பிண்ணாக்கைக்‌ கொண்டு போய்த்‌ 
தொட்டியில்‌ போடுவதற்குப்‌ பதிலாகக்‌ கிணற்றில்‌ போட்டான்‌. எருமைக்‌ 


கன்றுக்‌ குட்டியை பசுமாட்டில்‌ ஊட்டவிட்டான்‌. கறவை மாட்டுக்கு 
வைக்க வேண்டிய பருத்திக்‌ கொட்டையைக்‌ கடாமாட்டுக்கு வைத்தான்‌. 


தனக்குத்தானே பேசிக்கொள்ளத்‌ தொடங்கினான்‌. 


"நாம்‌ இரண்டு பேரும்‌ கிளியாய்‌ பறந்து போய்விடுவோமா?" 
என்று இறைந்து சொல்லிவிட்டுக்‌ கலகலவென்று சிரிப்பான்‌. 
"எனக்கு மட்டும்‌ துரோகம்‌ செய்தாயோ?" என்று கூறிப்‌ 
பல்லை நறநறவென்று கடிப்பான்‌. அன்று இராஜன்‌ 
வாய்க்கால்‌ கரையில்‌ பூங்கொடியைப்‌ பிரிந்த சமயத்தில்‌ ஒரு 
கையினால்‌ அவளுடைய மோவாய்க்கட்டையை நிமிர்த்திப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டு தன்னுடைய முகத்தை அருகில்‌ கொண்டு 
போனதும்‌, அவள்‌, "சீச்சி! நாம்‌ இன்னும்‌ சின்னப்‌ 
பிள்ளைகளா?" என்று உதறிக்‌ கொண்டு ஓடிப்போனதும்‌ 
எப்போதும்‌ அவன்‌ மனக்கண்முன்‌ நின்றது. சில சமயம்‌ அவளுடைய 
உருவம்‌ அதே நிலையில்‌ எதிரில்‌ நிற்பதுபோல்‌ தோன்றும்‌. அப்போது 
அவனுடைய கைகளும்‌ முகமும்‌ கோரணிகள்‌ செய்யும்‌ "தெரியுமா? 


என்னை மறக்கக்கூடாது!" என்பான்‌. 


இவற்றையெல்லாம்‌ கவனித்த அவனுடைய தாயார்‌ "ஐயோ! என்‌ 
மகனுக்கு மோகினி பிடித்து விட்டதே!" என்று தவித்தாள்‌. அவளுடைய 
உறவு  முறையாருக்குள்‌ கலியாணத்துக்குத்‌ தகுதியாயிருந்த 
பெண்களைப்பற்றியெல்லாம்‌ விசாரிக்கத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


இலையிலே சோற்றை வைத்துக்‌ கொண்டு சாப்பிடாமல்‌ மகன்‌ 
என்னவோ யோசனை செய்து கொண்டிருப்பதைக்‌ காணும்போது, 
"அடே அப்பா! உனக்கென்னடா இப்படி வந்தது?" என்பாள்‌. 
கிருஷ்ணன்‌, "சீ! போ! உன்னை யார்‌ கேட்டது?" என்று வள்ளென்று 
விழுவான்‌. "ஐயோ! என்‌ மகன்‌ இப்படி ஒரு நாளும்‌ இருந்ததில்லையே, 
மாரியாத்தா என்‌ மகனைக்‌ காப்பாற்றடி! உனக்குப்‌ படையல்‌ 
வைக்கிறேன்‌," என்று வேண்டிக்‌ கொள்வாள்‌. 


பெருமாள்‌ கோனார்‌ செத்துப்‌ போனதிலிருந்து கிருஷ்ணனுடைய 
மனக்குழப்பம்‌ இன்னும்‌ அதிகமாயிற்று. பூங்கொடி தாய்‌ தந்தையற்ற 
அநாதையென்பதும்‌ அவளுக்கு மாமன்‌ வீட்டைத்‌ தவிர வேறு 
போக்கிடம்‌ கிடையாதென்பது ஊரில்‌ எல்லாருக்கும்‌ தெரியும்‌. பெருமாள்‌ 
கோனார்‌ உயிரோடிருக்கும்‌ வரை அபிமானமாய்‌ வைத்துக்‌ 


கொண்டிருந்தார்‌. இனிமேல்‌ அவளை யார்‌ கவனிப்பார்கள்‌? பிடாரி 
அவளை வதைத்து விடுவாளே? 


ஒரு நாள்‌ கிருஷ்ணன்‌ தாயாரிடம்‌ "ஏன்‌, ஆயா பெருமாள்‌ கோனார்‌ 
செத்துப்‌ போனாரே? இனி மேல்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ என்ன செய்யும்‌?" என்று 


கேட்டான்‌. 

"எந்தப்‌ பெண்ணடா?" 

ரா a ப டு 1" 
அதுதானம்மா, பூங்கொடி! 


"அவளை அந்தப்‌ பிடாரி துரத்தி விடுவாள்‌ சீக்கிரம்‌. இப்போதே 
திருட்டுப்பட்டம்‌ கட்டி விட்டாளே, தெரியாதா உனக்கு?" 


"அது என்ன, அம்மா?" என்று கிருஷ்ணன்‌ பரபரப்புடன்‌ கேட்டான்‌. 


"கோனார்‌ ரொக்கப்‌ பணம்‌ வைத்திருந்தாராம்‌. அதைக்‌ காணுமாம்‌. 
பிடாரி அந்த அநாதைப்‌ பெண்‌ மேலே பழியைப்‌ போடுகிறாள்‌. அவள்‌ 
தான்‌ எடுத்து விட்டாள்‌ என்கிறாள்‌. அந்தப்‌ பெண்‌ அப்படிச்‌ 
செய்திருக்கவே செய்திருக்காது. ஏதாவது பழிவைத்துத்தானே வீட்டை 
விட்டுத்‌ துரத்த வேண்டும்‌?" 


கிருஷ்ணனுடைய நெஞ்சில்‌ முள்‌ தைத்தது போல்‌ 
சுருக்கென்றது. அன்றைய தினம்‌ காட்டிற்கு அவள்‌ தனியாக 
வந்திருந்ததும்‌, தன்னைக்‌ கண்டு திகைத்து நின்றதும்‌, எதற்காக 
வந்தாய்‌ என்று கேட்டதற்குப்‌ பதில்‌ சொல்லாமல்‌ மூடு மந்திரம்‌ 
செய்ததும்‌ ஞாபகத்திற்கு வந்தன. உண்மையில்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 
திருடிதானோ? இந்த எண்ணம்‌ அவனுடைய நெஞ்சில்‌ அளவிலாத 
வேதனையை உண்டாக்கிற்று. 


எவ்வளவுதான்‌ யோசித்தாலும்‌, அவன்‌ ஒரு முடிவுக்கே வர 
வேண்டியிருந்தது. பிடாரி சொல்வது நிஜந்தான்‌. பூங்கொடி தான்‌ 
பணத்தை எடுத்திருக்க வேண்டும்‌! அதை எங்கேயோ 
ஒளிப்பதற்குத்தான்‌ அன்று காட்டிற்கு வந்திருக்கிறாள்‌. இந்தச்‌ சந்தேகம்‌ 
தோன்றவே, அன்றைய தினத்திலிருந்து கிருஷ்ணன்‌ மாடுகளை ஓட்டிக்‌ 
கொண்டு காட்டிற்குப்‌ போன போதெல்லாம்‌ சுற்று முற்றும்‌ பார்த்த 
வண்ணம்‌ இருந்தான்‌. பூங்கொடி பணம்‌ ஒளித்து வைத்திருக்குமிடம்‌ தன்‌ 
கண்ணில்‌ ஒரு வேளை பட்டுவிடுமோ என்று அவனுடைய நெஞ்சில்‌ 


திக்குத்திக்கென்று அடித்துக்‌ கொண்டேயிருந்தது. 


ப 


பெருமாள்‌ கோனாரின்‌ கருமாதிக்கு மறுநாள்‌ காலை கிருஷ்ணன்‌ 
பழையசோறு சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. அப்போது அடுத்த 
வீட்டுக்காரி, "அமிர்தம்‌! சங்கதி கேட்டாயா?" என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டு வந்தாள்‌. 


"என்ன சமாசாரம்‌?" என்று அமிர்தம்‌ கேட்டாள்‌. 


"பிடாரி, பூங்கொடியை வீட்டை விட்டுப்‌ போகச்‌ சொல்லிவிட்டாள்‌. 


அந்தப்‌ பெண்‌ அழுதுகொண்டே கிளம்பிப்‌ போகிறது." 


"ஐயோ பாவம்‌! அது எங்கே போகும்‌?" என்றாள்‌ அமிர்தம்‌. 

"அது என்ன கர்மமோ? போக்கிடம்‌ ஏது அதற்கு? எங்கேயாவது 
ஆத்திலே குளத்திலே விழுந்து செத்து வைத்தாலும்‌ வைக்கும்‌..." 
கிருஷ்ணன்‌ அதற்குமேல்‌ கேட்கவில்லை. சட்டென்று எழுந்திருந்து 
கையலம்பிவிட்டு வாசலில்‌ வந்து பார்த்தான்‌. பூங்கொடி தெருவைத்‌ 
தாண்டி அப்பாலுள்ள பாதையில்‌ போவதைக்‌ கண்டான்‌. இவன்‌ குறுக்கு 
வழியாக வயல்களில்‌ விழுந்து சென்று அந்தப்‌ பாதையில்‌ அவளுக்கு 
முன்னால்‌ சென்று ஏறினான்‌. 

பூங்கொடியின்‌ எதிரில்‌ சென்று வழிமறித்து நின்று கொண்டு, "எங்கே 
போறே?" என்று கேட்டான்‌. 

"நான்‌ எங்கே போனால்‌ யாருக்கென்ன?" என்று பூங்கொடி சொல்லிக்‌ 
கண்ணீரைத்‌ துடைத்துக்‌ கொண்டாள்‌. 

"சொல்லாது போனால்‌ நான்‌ விடமாட்டேன்‌," என்றான்‌ கிருஷ்ணன்‌. 
"சீர்காழிக்குப்‌ போறேன்‌; அங்கே மில்லிலே வேலை செய்து 
பிழைக்கலாமென்று" 


"ஏன்‌ இத்தனை நாள்‌ இருந்த ஊரை விட்டுப்‌ போக வேணும்‌?" 


"போகாதே பின்னே எங்கேயிருக்கிறது? மாமி வீட்டை விட்டுப்‌ போகச்‌ 


சொல்லிவிட்டாள்‌." 
"ஏன்‌ அப்படிச்‌ சொன்னாள்‌? அவளுக்கு உன்‌ மேலே என்ன கோபம்‌?" 


பூங்கொடி சற்று நேரம்‌ சும்மா இருந்தாள்‌. பிறகு, "உனக்கென்ன 


அதைப்பற்றி? எனக்கும்‌ அந்த வீட்டிலே இருக்கப்‌ பிடிக்கலை; நான்‌ 
போகிறேன்‌," என்றாள்‌. 
"நான்‌ சொல்கிறேன்‌ கேள்‌ பூங்கொடி! அந்த நாயின்‌ பணம்‌ உனக்கு 


வேண்டாம்‌. ஒருத்தருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்து அந்த 
வீட்டிலேயே எறிந்துவிடு...நாம்‌" 


"நீ கூட என்னைத்‌ திருடி என்று தானே நினைக்கிறாய்‌? நான்‌ எதற்காக 
உயிரோடு இருக்கவேணும்‌? விடு நான்‌ போகிறேன்‌" என்று சொல்லிப்‌ 
பூங்கொடி அழத்‌ தொடங்கினாள்‌. 


கிருஷ்ணன்‌ சிறிது நேரம்‌ சும்மா இருந்தான்‌. பிறகு, "சரி, வா! 


போகலாம்‌!" என்றான்‌. 

"எங்கே?" 

"வீட்டுக்கு." 

"எந்த வீட்டுக்கு?" 

"எந்த வீட்டுக்கா? என்‌ வீட்டுக்குத்தான்‌. சீர்காழிக்கு நீ போகவும்‌ 


வேண்டாம்‌; மில்லில்‌ வேலை செய்யவும்‌ வேண்டாம்‌. நானிருக்கிற 
வரையில்‌ அது நடக்காது." 


"உன்‌ வீட்டுக்கு வந்தால்‌...அப்புறம்‌?'"' 

"புரோகிதரைக்‌ கூப்பிட்டுக்‌ கல்யாணத்துக்கு நாள்‌ வைக்கச்‌ சொல்றது!" 
"திருடியைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாய்‌ என்று ஊரிலே சொல்ல 
மாட்டார்களா? உனக்கு வெட்கமாயிராதா?" 

"யாராவது உன்னை அப்படிச்‌ சொன்னால்‌ அவர்கள்‌ நாக்கை 
அறுத்துவிடுவேன்‌. அவர்களுக்கு என்ன கொம்பா முளைத்திருக்கிறது." 
"உன்‌ ஆயா சம்மதிப்பாளா? அங்கே போய்‌ மறுபடியும்‌ வீட்டை விட்டுப்‌ 
போகச்‌ சொன்னால்‌?" 


"ஆயா அப்படிச்‌ சொன்னால்‌ உன்னோடு நானும்‌ வீட்டை விட்டுக்‌ 
கிளம்பி வந்துவிடுகிறேன்‌. அப்பொழுது இரண்டு பேருமாய்ப்‌ 


போவோம்‌." 


"சத்தியமாய்ச்‌ சொன்னால்‌ தான்‌ வருவேன்‌." 


"சத்தியமாய்ச்‌ சொல்றேன்‌. வா, போகலாம்‌!" 


௦ 


சுபதின, சுபலக்னத்தில்‌ கிருஷ்ணக்‌ கோனானுக்கும்‌ பூங்கொடிக்கும்‌ 
விவாக மகோற்சவம்‌ நடந்தேறியது. ஸ்ரீமதி பிடாரி அம்மாளைத்‌ தவிர 
மற்றபடி ஊராரெல்லாம்‌ விஜயம்‌ செய்து தம்பதிகளை 
ஆசீர்வதித்தார்கள்‌. இவ்வளவு நல்ல பெண்ணின்‌ பேரில்‌ திருட்டுப்‌ 
பழியைச்‌ சுமத்தி வீட்டை விட்டுத்‌ துரத்திய பிடாரியைத்‌ தூற்றாதவர்கள்‌ 
இல்லை. அவ்வாறே கிருஷ்ணனைப்‌ புகழ்ந்து போற்றாதவர்களும்‌ அந்த 
ஊரில்‌ கிடையாது. எல்லாரிலும்‌ அதிக குதூகலத்துடன்‌ விளங்கியவள்‌ 
கிருஷ்ணனுடைய தாயார்‌ அமிர்தம்தான்‌. தனக்குப்‌ பேச்சுத்‌ 
துணைக்கும்‌, ஏவின வேலை செய்வதற்கும்‌ மருமகள்‌ ஆச்சு; 
பிள்ளைக்கும்‌ புத்தி தெளிந்து முன்னைப்‌ போல்‌ நன்றாயிருப்பான்‌. 


கலியாணச்‌ சந்தடி அடங்கிய அடியோடு ஒரு நாள்‌ காலையில்‌ பூங்கொடி 
கிருஷ்ணனிடம்‌ "காட்டுக்குப்‌ போய்‌ விட்டு வரலாம்‌, வா!" என்று 
சொன்னாள்‌. 


"இப்போது எதற்குக்‌ காட்டுக்கு?" 


"ஒரு காரியம்‌ இருக்கிறது. 'நீ ஒன்றும்‌ என்னைக்‌ கேட்காதே; நானாகச்‌ 
சொல்கிறேன்‌' என்று அப்போது சொல்லவில்லையா? அந்தச்‌ 
சமாசாரத்தை இன்று தெரிவிக்கிறேன்‌, வா!" 


கிருஷ்ணனுக்கு விஷயம்‌ தெரிந்துகொள்ள வேண்டுமென்று 
ஆவலாயிருந்தது; ஆனால்‌ காரியம்‌ என்னவோ சுத்தமாய்ப்‌ 
பிடிக்கவில்லை. வேண்டா வெறுப்பாய்‌ வருவதாக ஒத்துக்‌ கொண்டான்‌. 


பூங்கொடி இராஜன்‌ வாய்க்காலில்‌ குளிக்கச்‌ செல்வது போல்‌ முதலில்‌ 
போனாள்‌. கிருஷ்ணன்‌ பின்னோடு மாடுகளை ஓட்டிக்‌ கொண்டு 
சென்றான்‌. 


அக்கரைச்‌ சேர்ந்ததும்‌, பூங்கொடி துள்ளிக்‌ குதித்துக்‌ கொண்டு ஓடத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. மெதுவாகத்‌ தயக்கத்துடன்‌ நடந்த கிருஷ்ணனைச்‌ சில 
சமயம்‌ கையைப்‌ பிடித்து இழுத்துச்‌ சென்றாள்‌. கிருஷ்ணனுடைய 
நெஞ்சு மேலும்‌ மேலும்‌ படபடவென்று அடித்துக்‌ கொண்டது. 
கடைசியாக ஓர்‌ ஆலமரத்தடியில்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்ததும்‌, பூங்கொடி 
கிருஷ்ணன்‌ கையை விட்டுவிட்டு அந்த மரத்தின்‌ மேல்‌ தாவி ஏறினாள்‌. 


இரண்டு கிளைகளுக்கு மத்தியில்‌ புல்லுருவிகளால்‌ மூடப்பட்டிருந்த ஒரு 
பொந்தினுள்‌ கையைவிட்டு, அதற்குள்ளிருந்து ஒரு சிறு தகரப்பெட்டியை 
எடுத்தாள்‌. "இந்தா!" என்று கிருஷ்ணனிடம்‌ நீட்டினாள்‌. 

"என்ன அது?" 

"வாங்கிப்‌ பாரேன்‌" 


கிருஷ்ணன்‌ பெட்டியை வாங்கித்‌ திறந்து பார்த்தான்‌. உள்ளே ரூபாய்‌ 
நோட்டுகளும்‌ பவுன்களும்‌ இருந்தன. 


'கடைசியில்‌, இவள்‌ திருடிதானா?' என்று கிருஷ்ணன்‌ எண்ணினான்‌. 
அந்த நினைப்பை அவனால்‌ சகிக்கவே முடியவில்லை. அதிலும்‌ 'பிடாரி 
சொன்னதும்‌ நிஜம்‌. அவள்‌ இவளை வீட்டைவிட்டுத்‌ துரத்தியதும்‌ 
நியாயம்‌' என்று எண்ணியபோது அவனுடைய தலையை யாரோ 


பிளப்பது போலிருந்தது. 
"இதை எதற்காக என்னிடம்‌ கொடுத்தாய்‌?" என்று கிருஷ்ணன்‌ 


கோபமாய்க்‌ கேட்டான்‌. 


"சொத்தைச்‌ சொத்துக்குரியவர்களிடம்‌ கொடுத்து விடவேண்டுமென்று 
நீ அப்போதே சொல்லவில்லையா?" 


"ஆமாம்‌; என்னைக்‌ கொண்டு போய்ப்‌ பிடாரியிடம்‌ கொடுக்கச்‌ 
சொல்கிறாயா?" 


"நீ என்ன வேண்டுமானாலும்‌ செய்‌; யாரிடம்‌ வேண்டுமானாலும்‌ கொடு. 
உன்னுடைய சொத்தை உன்னிடம்‌ நான்‌ சேர்ப்பித்து விட்டேன்‌," 
என்றாள்‌. 

கிருஷ்ணனுக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை. என்னவோ புதிர்‌ போடுவது 
போலிருந்தது. "என்ன உளறுகிறாய்‌?" என்று கேட்டான்‌. 

"நான்‌ ஒன்றும்‌ உளறவில்லை. அதற்குள்‌ ஒரு கடுதாசி இருக்கிறது; 
எடுத்து வாசித்துப்‌ பார்‌!" என்றாள்‌ பூங்கொடி. 

கிருஷ்ணன்‌ ஆவலோடு கடுதாசை எடுத்து வாசித்தான்‌. அதில்‌ பின்‌ 
வருமாறு எழுதியிருந்தது; 

"முத்துக்‌ கோனான்‌ மகன்‌ பெருமாள்‌ கோனான்‌ சுயப்‌ பிரக்ஞையுடன்‌ 
மனப்பூர்வமாய்‌ எழுதி வைப்பது என்னவென்றால்‌ இந்தப்‌ பெட்டியில்‌ 
நானூற்றிருபது ரூபாய்‌ பணமும்‌, பன்னிரண்டு முழுப்பவுனும்‌ 


இருக்கின்றன. இந்தப்‌ பணம்‌, பவுன்‌ எல்லாம்‌ என்னுடைய சுயார்ஜிதம்‌. 
இந்தத்‌ தொகை முழுவதையும்‌ என்னுடைய கண்ணான மருமகள்‌ 
பூங்கொடிக்குக்‌ கலியாணப்‌ பரிசத்துக்காக எழுதி வைக்கிறேன்‌. 
அவளைக்‌ கலியாணம்‌ பண்ணிக்‌ கொள்கிறவன்‌ இது எல்லாவற்றையும்‌ 
அடைய வேண்டியது. பணத்தை வீண்‌ செலவு செய்யாமல்‌ நிலம்‌ 
வாங்குவதற்காவது வீடு கட்டிக்‌ கொள்ளவாவது உபயோகிக்க 
வேண்டியது. 


"இந்த விஷயம்‌ வெளியில்‌ தெரிந்தால்‌, பூங்கொடியை என்னுடைய 
பெண்சாதி கஷ்டப்படுத்தி ஒருவேளை உயிருக்கே அபாயம்‌ 
செய்வாளென்று பயந்தும்‌, இன்னும்‌ பணத்துக்கு ஆசைப்பட்டு யாராவது 
உபயோகமற்றவன்‌ அவளைக்‌ கலியாணம்‌ செய்து கொள்ள 
முயற்சிக்கலாமென்று நினைத்தும்‌ பூங்கொடிக்குக்‌ கலியாணம்‌ 
ஆகும்வரை இந்த விஷயத்தை வெளிப்படுத்தாமல்‌ இரகசியமாய்‌ 
வைத்திருக்கவேணுமென்று சத்தியம்‌ வாங்கியிருக்கிறேன்‌. பெட்டியை 
எங்காவது பத்திரமாய்‌ ஒளித்து வைத்திருக்கும்படி பூங்கொடியிடம்‌ 
ஒப்புவித்திருக்கிறேன்‌. 


"இந்தச்‌ சொத்தை அடைகிறவன்‌ என்னுடைய மருமகளுக்கு ஒருவித 
மனக்குறையுமின்றி எப்போதும்‌ சந்தோஷமாய்‌ வைத்திருக்க 
வேண்டியது." 


மேற்படி கடிதத்தைப்‌ படித்துவிட்டுச்‌ சற்றுநேரம்‌ யோசித்ததில்‌, 
கிருஷ்ணனுக்கு எல்லாம்‌ விளங்கிவிட்டது. மாசி மகத்தன்று வீட்டில்‌ 
ஒருவரும்‌ இல்லாத சமயத்தில்‌ பெருமாள்‌ கோனார்‌ பூங்கொடியிடம்‌ 
அந்தப்‌ பெட்டியைக்‌ கொடுத்துப்‌ பத்திரப்படுத்தும்படி சொல்லியிருக்க 
வேண்டும்‌. மயிலைக்‌ காளை கெட்டுப்‌ போன அன்று, தான்‌ காட்டில்‌ 
அவளைச்‌ சந்தித்தன்‌ இரகசியம்‌ அதுதான்‌. 


பூங்கொடியும்‌, அவளுடைய சீதனமும்‌ தனக்குக்‌ கிடைத்த 
அதிர்ஷ்டத்துக்கெல்லாம்‌ மூலகாரணம்‌ மயிலைக்‌ காளை தான்‌ என்பது 
கிருஷ்ணனுடைய நம்பிக்கை. யாராரோ வந்து நல்ல விலைக்கு அதை 
வாங்கிக்‌ கொள்வதாகச்‌ சொன்னார்கள்‌. கிருஷ்ணன்‌ அதை விற்க 
மறுத்து விட்டான்‌. ஒரு சின்ன வண்டி வாங்கி அதில்‌ மயிலைக்‌ 
காளையை ஓட்டிப்‌ பழக்கினான்‌. தன்னையும்‌ பூங்கொடியையும்‌ தவிர 
அந்த வண்டியில்‌ வேறு யாரும்‌ உட்காருவதற்கு அவன்‌ 
அனுமதிப்பதில்லை. 


ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா 


முதல்‌ பாகம்‌ 
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இரவு பத்து மணி (கதை ஆரம்பமாகிவிட்டது) 
"எச்‌.எம்‌.எஸ்‌.பிரிட்டானியா" என்னும்‌ கப்பலின்‌ இரண்டாம்‌ வகுப்புத்‌ 
தளத்தில்‌, கப்பலின்‌ கைப்பிடிக்‌ கம்பிகளில்‌ சாய்ந்து கடலை நோக்கிக்‌ 
கொண்டு நிற்கிறான்‌ ஓர்‌ இளைஞன்‌. அந்தக்‌ கப்பல்‌ பம்பாய்த்‌ 
துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பி இங்கிலாந்தை நோக்கிப்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. நாளைக்‌ காலையில்‌ ஏடன்‌ துறைமுகத்தைச்‌ 
சேருமென்று எதிர்பார்க்கப்படுகிறது. 


கப்பலில்‌ அந்த நிமிஷத்தில்‌ ஐரோப்பிய நடனம்‌ நடந்து கொண்டிருந்தது. 
பாண்டு வாத்தியம்‌ முழங்கிற்று. வெள்ளைக்காரப்‌ பிரயாணிகள்‌ 
அநேகமாய்‌ எல்லாரும்‌ நடனத்தில்‌ கலந்துகொண்டார்கள்‌. இந்தியப்‌ 
பிரயாணிகள்‌ - தூங்கச்‌ சென்றவர்கள்‌ போக, பாக்கிப்‌ பேர்‌ - 
துரைமார்களும்‌ துரைசானிகளும்‌ நடனமாடுவதை வேடிக்கை பார்த்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. ஆனால்‌ நமது இளைஞன்‌ மட்டும்‌ தன்னந்தனியாக 
இங்கே நின்று கொண்டிருந்தான்‌. ஏன்‌? (ஆமாம்‌. மறந்து போனான்‌. 
நியாயமாய்‌ உங்களைக்‌ கேட்கக்‌ கூடாதுதான்‌. கதை சொல்வது நீங்கள்‌ 
இல்லையே? நான்‌ அல்லவா?) 


அமைதியான கடல்‌; தாவள்யமான நிலவு; அகண்டமான ஆகாயம்‌; 
அநந்தமான நட்சத்திரங்கள்‌. இந்த அற்புதக்‌ காட்சியில்‌ கருத்தைச்‌ 
செலுத்தியிருந்தான்‌ அவ்விளைஞன்‌. அந்த நேரத்தில்‌ அவன்‌ மனத்திலே 
ஓர்‌ அபூர்வமான எண்ணம்‌ உண்டாயிற்று. அது விரைவில்‌ தீர்மானமாக 
மாறியது. அத்தீர்மானம்‌ என்னவென்று உங்களால்‌ ஊகிக்க முடியுமா? - 
ஒரு நாளும்‌ முடியாது என்றான்‌. கப்பலிலிருந்து குதித்துக்‌ கடலில்‌ மூழ்கி 
உயிரை விட்டு விடுவது என்பதே அத்தீர்மானம்‌! இவ்வளவு உசிதமான - 
புத்திசாலிகள்‌ அனைவருக்கும்‌ முன்‌ மாதிரியாயிருக்கக்‌ கூடிய - 
தீர்மானத்துக்கு அவன்‌ வந்ததன்‌ காரணம்‌ என்னவென்று சற்றே 
பார்க்கலாம்‌. 
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கே.ஆர்‌. ரங்கராஜன்‌ ஓர்‌ அதிசயமான இளைஞன்‌. அவனிடம்‌ 


அநேக அதிசய குணங்கள்‌ இருந்தன. அவற்றில்‌ எல்லாம்‌ 
முக்கியமானது தனிமை வாழ்வில்‌ அவன்‌ கொண்டிருந்த 
பற்றுதான்‌. இதற்குக்‌ காரணம்‌ இந்த ஏழை உலகத்தின்‌ மேல்‌ 
அவன்‌ கொண்டிருந்த வெறுப்பேயாகும்‌. இந்த உலகத்தில்‌ 
அவனுக்குப்‌ பிடித்த மனிதர்கள்‌ யாருமே இல்லை. யார்‌ என்ன 
பேசினாலும்‌ அது அசட்டுத்தனமாகவே அவனுக்குத்‌ 
தோன்றும்‌. (நமக்குள்‌ இருக்கட்டும்‌, நேயர்களே! - உண்மையும்‌ 
அதுதான்‌ போலிருக்கிறதே? நாம்‌ இன்று பேசுகிறதையெல்லாம்‌ 
நினைவு வைத்துக்‌ கொண்டு ஒரு வாரத்திற்குப்‌ பின்‌ யோசித்துப்‌ 
பார்த்தால்‌ ஒரு மாதிரியாகவே தோன்றுகிறதல்லவா?) எனவே 
யாரிடமும்‌ அவன்‌ கலகலப்பாகப்‌ பேசுவதே கிடையாது. 


பிறருடைய அசட்டுத்தனத்தில்‌ அவனுக்கு எவ்வளவு தீவிரமான 
நம்பிக்கை இருந்ததென்பதற்கு ஒரே ஓர்‌ உதாரணம்‌ சொன்னால்‌ 
போதுமானது. அவன்‌ பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ முதல்‌ வகுப்பில்‌ தேறியவன்‌. 
அப்புறம்‌ எம்‌.ஏ. பரீட்சைக்குப்‌ படித்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. பணமும்‌ 
கட்டி விட்டான்‌. ஆனால்‌, பரீட்சைக்குப்‌ போகவில்லை. இதற்குக்‌ 
காரணம்‌, 'நாம்‌ எழுதுகிற விஷயத்தை அறிந்து சீர்‌ தூக்கிப்‌ பார்க்க 
யோக்கியதை உள்ளவர்‌ இங்கே யார்‌ இருக்கிறார்கள்‌?” என்று அவன்‌ 
எண்ணியதுதான்‌. பி.ஏ. பரீட்சையில்‌ நியாயமாகத்‌ தான்‌ தேறியிருக்கக்‌ 
கூடாதென்றும்‌ கைத்‌ தவறுதலினால்‌ தன்னுடைய நம்பரைத்‌ 
தேறியவர்களின்‌ ஜாபிதாவில்‌ சேர்த்து விட்டார்களென்றும்‌ அவன்‌ 
சொல்வான்‌. 


இந்த உலகத்தில்‌ அவன்‌ அலுத்துக்‌ கொள்ளாமலும்‌ விருப்பத்துடனும்‌ 
பேசக்‌ கூடியவர்களாக வெவ்வேறு காலத்தில்‌ இருந்து வந்தவர்கள்‌ 
மூன்று பேர்‌. ஒருவர்‌ அவனுடைய தாய்மாமன்‌. தாயார்‌ தகப்பனார்‌ 
இருவரும்‌ காலஞ்சென்ற பிறகு அவனை அருமையுடன்‌ வளர்த்துப்‌ 
படிக்க வைத்தவர்‌ அவர்‌ தான்‌. அவர்‌ ஆங்கிலக்‌ கல்வி பயிலாதவர்‌. 
ஆனால்‌, உலக விஷயங்களையெல்லாம்‌ நன்கறிந்தவர்‌. இயற்கையாக 
அமைந்த நகைச்சுவையுடன்‌ வெகு ரஸமாகப்‌ பேசக்‌ கூடியவர்‌. நவீன 
இலட்சியங்களையும்‌ இயக்கங்களையும்‌ பற்றிச்‌ சொன்னால்‌ மிக 
நுட்பமாக அறிந்து கொள்ளக்‌ கூடியவர்‌. அவருடன்‌ எத்தனை நேரம்‌ 
பேசினாலும்‌ ரங்கராஜனுக்கு அலுப்புண்டாகாது. 


அவ்வளவு அரிய குணங்களும்‌ ஆற்றல்களும்‌ படைத்த அந்த மனிதருக்கு 
ஒரே ஒரு சாமர்த்தியம்‌ மட்டும்‌ இல்லாமல்‌ போயிற்று. யமனுடன்‌ 


வாதாடி, "என்‌ மருமகனை விட்டு வரமாட்டேன்‌" என்று சொல்லிச்‌ 
சாதிப்பதற்கு அவருக்குச்‌ சக்தி போதவில்லை. சென்ற வருஷம்‌ அவர்‌ 
காலஞ்‌ சென்ற போது ரங்கராஜனுக்கு உலகவே சூனியமாகி 
விட்டதாகக்‌ காணப்பட்டது. மூன்று மாத காலம்‌ வரையில்‌, "மேலே 
என்ன செய்யப்‌ போகிறோம்‌?" என்று யோசிப்பதற்கே அவனுடைய 
மனம்‌ இடங்கொடுக்கவில்லை. 'மாமா போய்‌ விட்டார்‌', 'மாமா போய்‌ 


விட்டார்‌' என்று அது ஜபம்‌ செய்து கொண்டிருந்தது. 


அடுத்தபடியாக, அவனுடைய  மதிப்புக்குரியவராயிருந்தவர்‌, 
அவன்‌ படித்த கிராமப்‌ பள்ளிக்கூடத்து உபாத்தியாயர்‌. 
முன்னெல்லாம்‌ அவருடைய சிநேகத்திலும்‌ ஸல்லாபத்திலும்‌ 
அவன்‌ பெரிதும்‌ சந்தோஷமடைவதுண்டு. ஆனால்‌, நாளாக 
ஆக அவருக்கும்‌ தனக்கும்‌ இடையில்‌ ஒரு பெரிய அகழ்‌ 
ஏற்பட்டு வருவதை அவன்‌ கண்டான்‌. அவருடைய மூப்பு 
அதிகமாக ஆக, புதிய இலட்சியங்கள்‌, புதிய கருத்துக்கள்‌ 
முதலியவற்றைக்‌ கிரஹிப்பதற்கு வேண்டிய சக்தியை அவர்‌ 
துரிதமாக இழந்து வருவதை நேருக்கு நேரே அவன்‌ பார்த்தான்‌. 
சில நாளைக்கெல்லாம்‌ அவர்களுடைய சம்பாஷணை பழைமைக்கும்‌ 
புதுமைக்கும்‌ - அல்லது இளமைக்கும்‌ முதுமைக்கும்‌ நடக்கும்‌ 
விவாதமாகவே மாறி வரத்‌ தொடங்கியது. இந்த விவாதத்தின்‌ காரம்‌ 
அதிகமாக ஆக, உபாத்தியாயரின்‌ பழைமைப்பற்று அபரிமிதமாகி 
ஏற்கெனவே இல்லாத மூட நம்பிக்கைகள்‌, குருட்டுக்‌ கொள்கைகள்‌ 
எல்லாம்‌ அவர்‌ உள்ளத்தில்‌ குடிகொள்ளத்‌ தொடங்குவதை ரங்கராஜன்‌ 
கண்டு மிக்க பீதியும்‌, துயரமும்‌ அடைந்தான்‌. கடைசியில்‌, அவருடன்‌ 
தான்‌ எவ்விதச்‌ சம்பாஷணையும்‌ வைத்துக்‌ கொள்ளாமலிருப்பதே 
அவருக்குச்‌ செய்யக்‌ கூடிய பெரிய உபகாரமாகும்‌ என்று 


தீர்மானித்தான்‌. 


மற்ற ஹைஸ்கூல்‌ உபாத்தியாயர்கள்‌, கலா சாலை ஆசிரியர்கள்‌ 
இவர்களில்‌ யாரிடமும்‌ ரங்கராஜனுக்கு மரியாதையாவது, சிநேகமாவது 
ஏற்பட்டது கிடையாது. அவர்கள்‌ ஏதோ தண்டத்துக்கு வந்து 
அழுதுவிட்டுப்‌ போனார்கள்‌. இவன்‌ கடனுக்குக்‌ கேட்டுத்‌ 
தொலைத்தான்‌. அவனுடைய சகோதர மாணாக்கர்கள்‌ விஷயத்திலும்‌ 
அப்படித்தான்‌. முதன்‌ முதலில்‌ அவன்‌ ஹைஸ்கூலில்‌ வந்து 
சேர்ந்தபோது, தன்‌ பக்கத்திலிருந்த மாணாக்கனோடு பேச்சுக்‌ 


கொடுத்தான்‌. அவன்‌ சென்ற வருஷமும்‌ அதே வகுப்பில்‌ இருந்தவன்‌ 
என்று அறிந்ததும்‌, "ஏன்‌ அப்படி?" என்று கேட்டான்‌. "ஏனா? இந்த 
வாத்தியார்ப்‌ பயல்‌ மார்க்குக்‌ கொடுக்கவில்லை. அவன்‌ தாலியறுக்க!" 
என்று பதில்‌ வந்தபோது, அவனுடைய சகோதர மாணாக்கர்களிடன்‌ 
அவனுக்கு ஏற்பட்ட அருவருப்பு, கலா சாலையை விட்டு வெளியே வரும்‌ 
வரையில்‌ சற்றும்‌ குறைந்ததாகச்‌ சொல்ல முடியாது. 


இந்தப்‌ பொது விதிக்கு விலக்காக ஒரே ஒருவன்‌ மட்டும்‌ இருந்தான்‌. 
அவன்‌ ஆரம்பப்‌ பள்ளிக்கூடத்திலிருந்து காலேஜில்‌ இரண்டு வருஷம்‌ 
வரையில்‌ ரங்கராஜனுடன்‌ சேர்ந்து படித்தவன்‌. இந்தப்‌ பால்ய 
சிநேகிதனின்‌, ஸகவாசம்‌ எப்போதும்‌ ரங்கராஜனுக்கு மகிழ்ச்சியளித்து 
வந்தது. ஆனால்‌ இண்டர்மீடியட்‌ பரீட்சையில்‌ ஒரு முறை தேறாமல்‌ 
போகவே, தர்மலிங்கம்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டு கிராமத்தோடு 
போய்‌ விட்டான்‌. 


ரங்கராஜன்‌ காலேஜ்‌ படிப்பு முடிந்ததும்‌ தனது பால்ய நண்பனைத்‌ 
தேடிக்‌ கிராமத்துக்குச்‌ சென்றான்‌. சாயங்காலம்‌ ஆனதும்‌, பழைய 
வழக்கத்தைப்‌ போல்‌ "ஆற்றங்கரைக்குப்‌ போய்‌ வரலாம்‌" என்று 
கூப்பிட்டான்‌. தர்மலிங்கம்‌, "என்‌ வீட்டுக்காரியிடம்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு 
வருகிறேன்‌" என்று உள்ளே போனதும்‌, ரங்கராஜனுக்கு கண்கள்‌ 
திறந்தன. உள்ளே போனவன்‌ தன்‌ ஒரு வயதுக்‌ குழந்தையைக்‌ கையில்‌ 
எடுத்துக்‌ கொண்டு வெளியில்‌ வந்தவுடன்‌ ரங்கராஜனுக்கு நிராசை 
ஏற்பட்டது. நண்பனும்‌ தானும்‌ இப்போது வெவ்வேறு உலகங்களைச்‌ 
சேர்ந்தவர்களாகி விட்டதை அவன்‌ கண்டான்‌. மறுநாளே சிநேகிதனிடம்‌ 
விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு புறப்பட்டான்‌. 


3 


மாமா இருந்தபோது ஒரு சமயம்‌ கல்யாணத்தைப்‌ பற்றிப்‌ 
பிரஸ்தாபித்தார்‌. "கல்யாணம்‌" என்றதும்‌ ரங்கராஜன்‌ காதைப்‌ 
பொத்திக்‌ கொண்டான்‌. சராசரியில்‌ ஸ்திரீகளை விடக்‌ 
கல்வியறிவில்‌ சிறந்தவர்களாயிருக்கும்‌ புருஷர்களுடைய 
ஸகவாசத்தையே அவனால்‌ ஐந்து நிமிஷத்துக்கு மேல்‌ சகிக்க 
முடிவதில்லை. வாழ்நாளெல்லாம்‌ பிரிய முடியாதபடி ஒரு ஸ்திரீயை 
யாராவது கழுத்தில்‌ கட்டிக்‌ கொள்வார்களா? சனியனை விலை 
கொடுத்து வாங்குவது போல்‌ அல்லவா? "மாமா அம்மாமியைக்‌ கட்டிக்‌ 
கொண்டு நீங்கள்‌ அவஸ்தைப்‌ படுவது போதாதா? என்னையும்‌ அப்படிக்‌ 
கெடுப்பதற்கு ஏன்‌ விரும்புகிறீர்கள்‌?" என்றான்‌. "அசடே! உனக்கு 


என்ன தெரியும்‌ நானும்‌ அம்மாமியும்‌ சில சமயம்‌ சண்டைப்‌ போட்டுக்‌ 
கொள்கிறோம்‌ என்பது வாஸ்தவந்தான்‌. அதைக்‌ கொண்டா எங்கள்‌ 
இல்வாழ்க்கையை நீ மதிப்பிடுவது? உன்‌ அம்மாமி எனக்கு 
இல்வாழ்க்கையில்‌ எவ்வளவு மன நிம்மதி, எவ்வளவு உற்சாகம்‌, 
எவ்வளவு ஹாஸ்யரஸம்‌ அநுபவிப்பதற்குரிய சந்தர்ப்பங்கள்‌ 
அளித்திருக்கிறாள்‌ என்பதெல்லாம்‌ உனக்கு என்ன தெரியும்‌?" என்று 
மாமா சொன்னார்‌. "அப்படியானால்‌, அந்தப்‌ பாக்கியம்‌ முழுவதையும்‌ 
நீங்களே வைத்துக்‌ கொள்ளுங்கள்‌; எனக்கு வேண்டாம்‌," என்றான்‌ 
ரங்கராஜன்‌. 


மாமா எவ்வளவோ சொல்லியும்‌ பயனில்லை. 


அவ்வாறே உத்தியோகத்தைப்‌ பற்றியும்‌ பிரஸ்தாபம்‌ வந்தது. வேலை 
ஒன்றும்‌ இல்லாமலிருந்தால்‌ இப்படித்தான்‌ ஏதேனும்‌ குருட்டு 
யோசனைகள்‌ தோன்றிக்‌ கொண்டிருக்குமென்றும்‌ ஏதேனும்‌ ஓர்‌ 
அலுவலைத்‌ தேர்ந்தெடுத்துக்‌ கொள்ளும்படியும்‌ மாமா சொன்னார்‌. 
பலவித உத்தியோகங்களைப்‌ பற்றியும்‌ வாதித்தார்கள்‌. அதிலிருந்து நம்‌ 
கதாநாயகனுடைய யோக்கியகைக்குத்‌ தகுந்ததாக ஒருவித 
உத்தியோகமும்‌ இல்லை என்பது வெளியாயிற்று. சர்க்கார்‌ 
உத்தியோகமா? சிவ சிவா! அந்த வார்த்தையைக்‌ கேட்டதுமே கிராமத்து 
ஜனங்களைப்‌ போல்‌ அறிவுத்‌ தெய்வமும்‌ பயந்து மிரண்டு அருகில்‌ கூட 
வராதே! வக்கீல்‌ வேலையா? பகவானே! முட்டாள்‌ 
கட்சிக்காரர்களுடனும்‌ மூட ஜட்ஜுகளுடனும்‌ அல்லவா இழவு கொடுக்க 
வேண்டும்‌? வைத்தியத்‌ தொழிலா? அதைப்‌ போல்‌ அறியாமையை 
அடிப்படையாகக்‌ கொண்ட தொழிலே வேறு கிடையாது! வாத்தியார்‌ 
வேலையா? மந்தபுத்தியுள்ள மாணாக்கர்களுடன்‌ நாளெல்லாம்‌ 
மாரடிப்பதைவிட வேறு எது வேண்டுமானாலும்‌ செய்யலாம்‌ - 
இப்படியே, படித்தவர்கள்‌ பிரவேசிப்பதற்குரிய நமது நாட்டில்‌ உள்ள 
ஒவ்வொரு துறையும்‌ விலக்கப்பட்டது. 


"இதெல்லாம்‌ உனக்கு ஒன்றும்‌ பிடிக்காவிட்டால்‌ அரசியல்‌ 
வாழ்க்கையில்‌ ஈடுபடுவது தானே? காங்கிரஸில்‌ சேர்ந்து வேலை 
செய்யலாமே? உயர்ந்த மேதாவிகள்‌ காங்கிரஸில்‌ இருக்கிறார்களே?" 
என்று மாமா கேட்டார்‌. 


அரசியல்‌ என்றாலே ரங்கராஜனுக்குப்‌ பிடிப்பதில்லை. 


ஞானசூனியர்களும்‌, அரை குறை அறிவுள்ளவர்களுந்தான்‌ அரசியல்‌ 
முன்னணிக்கு வருகிறார்கள்‌ என்று அவன்‌ சொல்வான்‌. காங்கிரஸைச்‌ 


சேர்ந்தவர்களில்‌ ஒரு நாலைந்து பேர்‌ மட்டும்‌ அறிவுத்‌ 


தெளிவுடையவர்கள்‌ என்று அவன்‌ ஒப்புக்‌ கொள்வதுண்டு; ஆனால்‌, 
அவர்கள்‌ பாடுபடுவதெல்லாம்‌ வியர்த்தமென்றும்‌, இந்த மூட ஜனங்கள்‌ 
ஒரு நாளும்‌ முன்னுக்கு வரப்போவதில்லை என்றும்‌ கூறுவான்‌. 


மேற்கண்டவாறு மாமா யோசனை சொன்னதும்‌ ரங்கராஜன்‌ அன்றைய 
தினசரிப்‌ பத்திரிகையைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு வந்தான்‌. அதில்‌ 
வெளியாகியிருந்த ஓர்‌ அரசியல்‌ பொதுக்‌ கூட்டத்தின்‌ 
நடவடிக்கைகளையும்‌ முதல்‌ நாள்‌ சட்டசபை நடவடிக்கைகளையும்‌ 
படித்துக்‌ காட்டினான்‌. 


"மாமா! மகாத்மாவும்‌, வல்லபாயும்‌, இராஜகோபாலாச்சாரியும்‌, 
ஜவஹர்லாலும்‌ சுயராஜ்யத்துக்காகப்‌ பாடுபடுகிறார்கள்‌. ஆனால்‌ இந்த 
ஜனங்களை வைத்துக்‌ கொண்டு அவர்கள்‌ வெற்றி பெறுவதென்பது 
அசாத்தியமென்றே எனக்குத்‌ தோன்றுகிறது. அப்படியே நம்மை 
ஆள்வோரும்‌ முட்டாள்களாயிருக்கும்‌ காரணத்தினால்‌ நாம்‌ சுய ராஜ்யம்‌ 
அடைந்து விடுவதாக வைத்துக்‌ கொள்வோம்‌. அதை வைத்து 
நிர்வகிக்கப்‌ போகிறவர்கள்‌ யார்‌? இதோ இப்போது வாசித்தேனே, 
அதைப்‌ போலெல்லாம்‌ அர்த்தமில்லாமல்‌ பிதற்றக்‌ கூடிய ஏழாந்தர, 
எட்டாந்தர மூளையுள்ள மனிதர்கள்‌ தானே? இவர்களிடம்‌ 
இராஜ்யபாரத்தைக்‌ கொடுப்பதற்காக நான்‌ ஏன்‌ மண்டையை 
உடைத்துக்‌ கொள்ள வேண்டும்‌?" என்றான்‌. 


ரங்கராஜனுடைய காலத்தில்‌ பெரும்பகுதி படிப்பில்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தது. ஆங்கிலத்திலும்‌ தமிழிலும்‌ உள்ள உயர்தர 
இலக்கியங்களில்‌ அவன்‌ படிக்காதது ஒன்றுமில்லை. நேரம்‌ போவது 
தெரியாமல்‌, ஊன்‌ உறக்கங்களை மறந்து படித்துக்‌ கொண்டிருப்பான்‌. 
ஆனால்‌, படிப்புங்கூடக்‌ கசந்து போகும்படியான ஒரு சமயம்‌ வந்தது. 
பண்டைக்கால ஆசிரியர்களின்‌ சிறந்த நூல்களையெல்லாம்‌ படித்தாகி 
விட்டது. இக்காலத்து ஆசிரியர்கள்‌ எழுதுவதோ அவனுக்கு ஒன்றும்‌ 
பிடிப்பதில்லை. வோட்ஹவுஸ்‌ போன்றவர்களின்‌ வெறும்‌ 'புருடை' 
நூல்களில்‌ எப்போதும்‌ ஐந்தாறு பக்கத்துக்கு மேல்‌ அவனால்‌ படிக்க 
முடிவதில்லை. நாளடைவில்‌ ஷா, செஸ்டர்டன்‌, பெல்லாக்‌ 
முதலியவர்கள்‌ கூடச்‌ சுவை நைந்த பழங்கதைகளையே 
படைக்கிறார்கள்‌ என்று அவனுக்கு தோன்றலாயிற்று. அச்சமயத்தில்‌ 
அவனுக்கு உயிர்‌ வாழ்க்கையே ஒரு பாரமாய்‌ விட்டது. மனத்தைச்‌ 
செலுத்துவதற்கு ஏதேனும்‌ ஒரு வழி விரைவில்‌ காணாவிடில்‌ பைத்தியம்‌ 
பிடித்துவிடும்‌ என்ற நிலைமை ஏற்பட்டது. 


அத்தகைய வழி அவன்‌ யோசனை செய்யாதது ஒன்றே ஒன்று 
தான்‌ பாக்கியிருந்தது; வெளி நாடுகளுக்கு யாத்திரை சென்று 
வரவேண்டுமென்ற எண்ணம்‌ அவனுக்கு வெகு நாளாய்‌ 
உண்டு. மாமா இருந்தவரையில்‌ அவர்‌ அதற்கு இடம்‌ 
கொடுக்கவில்லை. அதற்கு அவ்வளவு அவசியத்தையும்‌ அவன்‌ 
அப்போது காணவில்லை. இப்போது அவசியம்‌ அதிகமான 
போது சந்தர்ப்பமும்‌ சரியாயிருந்தது. பிதுரார்ஜிதச்‌ சொத்தில்‌ 
பெரும்‌ பகுதியை ஒன்றுக்கு பாதி விலையாக விற்றுப்‌ 
பிரயாணத்துக்குப்‌ பணம்‌ சேர்த்துக்‌ கொண்டான்‌. முதலில்‌, 
இங்கிலாந்துக்குச்‌ செல்வதென்று தீர்மானித்துப்‌ பம்பாய்த்‌ 
துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பிய 'பிரிட்டானியா' என்னும்‌ 
கப்பலில்‌ பிரயாணமானான்‌; மூன்று நாள்‌ கப்பல்‌ 
பிரயாணத்துக்குப்‌ பிறகு அவனுடைய மனோநிலை எவ்வாறிருந்தது 
என்பது கதையின்‌ ஆரம்பத்தில்‌ சொல்லப்பட்டது. 
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ரங்கராஜன்‌, அதுவரையில்‌ வெள்ளைக்காரர்களுடன்‌ நெருங்கிப்‌ 
பழகியதில்லை. சினிமா டாக்கிகளில்‌ பார்த்தது தவிர அவர்களுடைய 
வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி அவனுக்கு வேறு எதுவும்‌ தெரியாது. 
'பிரிட்டானியா' கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்தவர்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ 
துரைமார்களும்‌ துரைசானிகளுமே. மூன்று நாள்‌ அவர்கள்‌ 
சமீபத்திலிருந்து அவர்களுடைய நடை உடை பாவனைகளைப்‌ 
பார்த்ததன்‌ பயனாக அவனுடைய உத்தேசம்‌ பெரிய மாறுதல்‌ 
அடைந்தது. இந்த மாதிரி ஜனங்களிடையே இன்னும்‌ பத்து நாள்‌ 
பிரயாணம்‌ செய்ய வேண்டும்‌. அப்புறம்‌? இதே மாதிரி ஜனங்கள்‌ 
மத்தியில்‌ தான்‌ அயல்‌ நாட்டில்‌ வசிக்க வேண்டும்‌. ஏதோ கொஞ்ச காலம்‌ 
பல்லைக்‌ கடித்துக்‌ கொண்டு இருந்துவிட்டுத்‌ திரும்பி வந்தாலோ? 
மறுபடியும்‌ இந்த அசட்டு மனிதர்களிடையேதான்‌ வாழ வேண்டும்‌. சீச்சீ! 


இதென்ன வாழ்க்கை! 


நீலநிறக்‌ கடலில்‌ கம்பீரமாய்‌ எழுந்து விழுந்து கொண்டிருந்த அலைகள்‌ 
அவனை, "வா! வா!" என்று சமிக்ஞை செய்து கூப்பிட்டன. கடல்‌ நீரில்‌ 
பிரதிபலித்த சந்திர பிம்பத்தின்‌ சலன ஒளி அலைகளும்‌ அவ்வாறே 
அவனை ஆதரவுடன்‌ அழைத்தன. வெகு தூரத்தில்‌ வான வட்டமும்‌ 
கடலும்‌ சந்திக்கும்‌ இடத்தில்‌ தோன்றிய ஒரு தனி நட்சத்திரம்‌ கண்‌ 


சிமிட்டி அவனைக்‌ கூப்பிட்டது. சமீபத்திலே பறந்த ஒரு 
கடற்பறவையின்‌ குரல்‌ அவன்‌ செவியில்‌, "அகண்டமான இந்தக்‌ 
கடலும்‌, வானமும்‌ வெளியும்‌ இருக்கையில்‌ மனிதப்‌ புழுக்கள்‌ வாழும்‌ 
குறுகிய இக்கப்பலுக்குள்‌ ஏன்‌ இருக்கிறாய்‌?" என்று பரிகாசம்‌ செய்வது 
போல்‌ தொனித்தது. தூரத்தில்‌ மற்றொரு கப்பல்‌ வருவதை ரங்கராஜன்‌ 
பார்த்தான்‌. அதிலும்‌ இவர்களைப்‌ போன்ற அறிவீனர்களும்‌, மந்த 
மதியுடையோரும்‌ குறுகிய புத்திக்‌ காரர்களும்‌, அற்பச்‌ 
சிந்தனையாளர்களும்‌ இருக்கப்‌ போகிறார்கள்‌. என்னே இந்த உலக 


வாழ்க்கை! 


அடுத்த விநாடி ரங்கராஜன்‌ தலைகுப்புறக்‌ கடலில்‌ விழுந்தான்‌. 
படாலென்று மண்டையில்‌ ஏதோ தாக்கியது. ஆயிரக்கணக்கான 
தீப்பந்தங்கள்‌ நீருக்குள்ளிருந்து கிளம்பிக்‌ குமிழி குமிழியாய்‌ மேலே 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தன. அவனோ கீழே கீழே போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. ஐயோ மூச்சுவிட ஏன்‌ இவ்வளவு 
கஷ்டமாயிருக்கிறது! இந்தச்‌ சொக்காய்‌ மென்னியை இறுகப்‌ 
பிடிக்கின்றனவே! அவற்றைக்‌ கிழித்தெறியலாம்‌. ரங்கராஜன்‌ கோட்டை 
கழற்றிவிட்டு ஷர்ட்டைக்‌ கிழிக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. அடுத்த நிமிஷம்‌ 
அவன்‌ ஸ்மரணை இழந்தான்‌. 


அதல பாதாளத்திலிருந்த எங்கேயோ மேலே மேலே போய்க்‌ 
கொண்டிருக்கிறோமே; எங்கே போகிறோம்‌? அப்பா! இதோ 
கொஞ்சம்‌ வெளிச்சம்‌ காண்கிறது. மூச்சு நன்றாய்‌ விட 
முடிகிறது. அடிவாரத்திலிருந்து மேல்‌ பரப்புக்கு வந்து விட்டோ 
ம்‌ போலிருக்கிறது. கண்களைச்‌ சற்றுத்‌ திறந்து பார்ப்போம்‌. 
இது என்ன அதிசயம்‌? இங்கே எப்படி வந்தோம்‌? இந்த இளம்பெண்‌ 
யார்‌? இவள்‌ ஏன்‌ இப்படி நம்மைப்‌ பார்க்கிறாள்‌? என்ன அலட்சிய புத்தி 
கொண்ட பார்வை? அது என்ன மாறுதல்‌, அவள்‌ முகத்தில்‌ இப்போது? 
என்ன சிந்தனை செய்கிறாள்‌? அதோ கொஞ்சம்‌ வயதானவளாய்த்‌ 
தோன்றும்‌, அந்த ஸ்திரீ யார்‌? இங்கே நிற்பவர்‌ டாக்டரைப்‌ போல்‌ 
காணப்படுகிறாரே? நாம்‌ எங்கே இருக்கிறோம்‌? இது கப்பல்‌ அறை 
போல்‌ தான்‌ இருக்கிறது. ஆனால்‌, நாம்‌ வந்த கப்பலில்‌ இவர்களைக்‌ 
காணவில்லையே? எல்லாம்‌ புது முகமாயிருக்கிறதே? ஒரு வேளை 
தண்ணீரில்‌ மூழ்கி இறந்து போன நாம்‌ இப்போது ஆவி உலகத்தில்‌ 
இருக்கிறோமோ? இவர்கள்‌ எல்லாம்‌ ஆவிகளோ? ஒரு வேளை 
கனவோ? கடலில்‌ விழுந்தது கூடக்‌ கனவில்‌ தானோ? நிஜம்‌ போல்‌ 
தோன்றுகிறதே, மறுபடியும்‌ கண்ணை மூடிப்‌ பார்ப்போம்‌. 


ஒரு நிமிஷம்‌ திறந்திருந்த ரங்கராஜனுடைய கண்கள்‌ மறுபடியும்‌ மூடிக்‌ 


கொண்டன. 


இரண்டாம்‌ பாகம்‌ 
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ரங்கராஜன்‌ இரண்டாவது முறை கண்‌ விழித்த போது, அவன்‌ 
படுத்திருந்த அறையில்‌ ஒருவருமில்லை. ஆனால்‌, சில நிமிஷ 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ காலடிச்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. இரண்டு பேர்‌ உள்ளே 
நுழைந்தார்கள்‌. அவர்களில்‌ ஒருவர்‌ முன்‌ தடவை கண்‌ விழித்த போது 
பார்த்த இந்திய டாக்டர்‌, இன்னொருவர்‌ வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌. 
ரங்கராஜன்‌ விழித்திருந்ததைப்‌ பார்த்ததும்‌ அவர்கள்‌ இருவரும்‌ ஏக 
காலத்தில்‌, "ஹலோ!" என்று கூவினார்கள்‌. பிறகு வெள்ளைக்கார 
டாக்டர்‌, "ராஜா சாகிப்‌! உடம்பு எப்படி இருக்கிறது?" என்று கேட்டார்‌. 


'ராஜா சாகிப்பாவது, நாசமாய்ப்‌ போனதாவது' என்று ரங்கராஜன்‌ 
மனதிற்குள்‌ நினைத்துக்‌ கொண்டான்‌. ஆனால்‌, வெளியில்‌, 
"எனக்கென்ன தெரியும்‌? நானா டாக்டர்‌! நீங்கள்‌ அல்லவா சொல்ல 
வேண்டும்‌?" என்றான்‌. 


டாக்டர்கள்‌ சிரித்தார்கள்‌. வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌ "பேஷ்‌! ராஜாசாகிப்‌ 
தண்ணீரில்‌ ஓர்‌ அமுங்கு அமுங்கியது அவருடைய மூளையை 
கூர்மைப்படுத்தியிருக்கிறது போல்‌ காண்கிறது," என்றார்‌. 


"உங்களுக்கும்‌ அந்தச்‌ சிகிச்சை கொஞ்சம்‌ தேவை போல்‌ காண்கிறதே!" 
என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


டாக்டர்கள்‌ மறுபடியும்‌ சிரித்தார்கள்‌. பிறகு, "ராஜா சாகிப்‌! போனது 
போகட்டும்‌. இனிமேலாவது மிதமாய்க்‌ குடியும்‌. மது மயக்கம்‌ 
பொல்லாதது" என்றார்‌ வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌. 

"மது மயக்கமோ, காதல்‌ மயக்கமோ?" என்றார்‌ இந்திய டாக்டர்‌. 
இப்போது ரங்கராஜனுக்கு உண்மையிலேயே தலை மயங்க 
ஆரம்பித்தது. 


"கனவான்களே! தயவு செய்து ஒரு சந்தேகத்தை நிவர்த்தி 
செய்கிறீர்களா?" என்று கேட்டான்‌. 


"ஒன்றல்ல, நூறு சந்தேகங்களை வேண்டுமானாலும்‌ நிவர்த்தி 
செய்கிறோம்‌, ராஜா சாகிப்‌! ஹிஸ்‌ ஹைனஸ்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவுக்கு 
நாங்கள்‌ அவ்வளவுகூடச்‌ செய்ய வேண்டாமா!" என்று கண்‌ 
சிமிட்டலுடன்‌ கேட்டார்‌. 


"எனக்குள்ளது ஒரே சந்தேகந்தான்‌. நான்‌ பைத்தியமா, நீங்கள்‌ 
பைத்தியமா என்பதை மட்டும்‌ சொல்லி விட்டால்‌ போதும்‌." 


ஒரு பெரிய அவுட்டுச்‌ சிரிப்புக்‌ கிளம்பிற்று. வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌ 
அருகில்‌ வந்து ரங்கராஜன்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்து, "பேஷ்‌! பேஷ்‌! 
நல்ல கேள்வி! ஏ! ஹஹ்ஹஹ்ஹா!' என்று மறுபடியும்‌ சிரித்தார்‌. 
அவருடைய திருவாயிலிருந்து சாராய நாற்றம்‌ குபுகுபுவென்று வந்தது. 


"டாக்டரே! தயவு செய்து தூரநின்று பேசும்‌. நான்‌ வைதிகப்‌ பற்றுள்ள 
ஹிந்து. உம்மைத்‌ தொட்டால்‌ தலை முழுக வேண்டும்‌," என்றான்‌ 
ரங்கராஜன்‌. பிறகு, "நான்‌ கேட்ட கேள்விக்கு நீங்கள்‌ பதில்‌ 
சொல்லவில்லை. உங்களுக்கும்‌ அது சந்தேகம்‌ போலிருக்கிறது. 
போகட்டும்‌, நீங்கள்‌ யார்‌ என்றாவது தயவு செய்து சொல்வீர்களா?" 
என்று கேட்டான்‌. 


வெள்ளைக்கார டாக்டர்‌ ஒரு நிமிஷம்‌ யோசனையிலாழ்ந்தவர்‌ 
போலிருந்தார்‌. இந்திய டாக்டர்‌, "ஆஹா! ராஜா சாகிப்‌ எங்களை 
நாங்களே அறிமுகப்படுத்திக்‌ கொள்ள அநுமதி கொடுங்கள்‌. நான்‌ தான்‌ 
டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, குமாரபுரம்‌ ஜமீன்தாரின்‌ குடும்ப வைத்தியன்‌. இவர்‌ 
டாக்டர்‌ மக்டானல்‌. இந்தக்‌ கப்பலின்‌ வைத்தியர்‌. -போதுமா? இன்னும்‌ 
ஏதாவது தெரிய வேண்டுமா?" 


"இந்தக்‌ கப்பலின்‌ பெயர்‌ என்ன?" 
"எச்‌.எம்‌.எஸ்‌.ரோஸலிண்ட்‌." 


"நிஜமாகவா? இதன்‌ பெயர்‌ 'பிரிட்டானியா' அல்லவென்று நிச்சயமாகத்‌ 
தெரியுமா?" 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ விழுந்து விழுந்து சிரிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. ஆனால்‌, 
டாக்டர்‌ மக்டனால்‌ சிரிக்கவில்லை. அவர்‌ ஒரு சீட்டில்‌, "கொஞ்சம்‌ 
மூளை பிசகியிருப்பதுபோல்‌ காண்கிறது" என்று எழுதி டாக்டர்‌ 


சிங்காரத்திடம்‌ காட்டினார்‌. 


"ஓ டாக்டர்‌ கனவான்களே! இன்னும்‌ ஒரு கேள்விக்கு மட்டும்‌ பதில்‌ 


சொல்லிவிடுங்கள்‌. நான்‌ யார்‌?" என்று கேட்டான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


இப்போது டாக்டர்கள்‌ சிரிக்கவில்லை. ஒருவரையொருவர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டார்கள்‌. பிறகு டாக்டர்‌ மக்டனால்‌, "நாங்கள்‌ யாரென்று 
தெரியப்படுத்திக்‌ கொண்டோ ம்‌. நீர்‌ யாரென்று நீரல்லவா 
தெரியப்படுத்த வேண்டும்‌? உம்முடைய பெயர்‌ என்ன?" என்று 
கேட்டார்‌. 


"என்‌ பெயர்‌ ரங்கராஜன்‌ என்று இதுவரையில்‌ நினைத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. ஆனால்‌ அது சரியோ தப்போ என்று இப்போது 
சந்தேகமாய்‌ விட்டது." 


"இந்தச்‌ சந்தேகம்‌ ஏன்‌ வந்தது?" 
"என்னை நீங்கள்‌ 'ராஜாசாகிப்‌' என்று அழைப்பதனால்தான்‌."' 


"அப்படியா? அது போகட்டும்‌. இன்னும்‌ தூக்கக்‌ கலக்கம்‌ உமக்குப்‌ 
போகவில்லை. சற்று நேரம்‌ தூங்கும்‌. அப்புறம்‌ நாங்கள்‌ வந்து 
உம்முடைய சந்தேகங்கள்‌ எல்லாவற்றையும்‌ நிவர்த்தி செய்கிறோம்‌" 
என்று டாக்டர்‌ மக்டானல்‌ சொல்லிவிட்டு, டாக்டர்‌ சிங்காரத்தையும்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து அழைத்துக்‌ கொண்டு வெளியேறினார்‌. அறைக்கு 
வெளியில்‌ சென்றதும்‌ அவர்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரத்திடம்‌, "இது ஒரு 
விசித்திரமான கேஸ்‌. தண்ணீரில்‌ அலை வேகமாய்த்‌ தாக்கியதால்‌ 
மூளை சிறிது குழம்பியிருக்கிறது. தம்மை வேறு யாரோ என்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்‌. ஆனாலும்‌ பழைய ஞாபகம்‌ கொஞ்சம்‌ 
இருக்கிறது. அதனால்தான்‌ ரங்கராஜ்‌ என்று பெயர்‌ சொல்கிறார்‌. 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா என்பதில்‌ 'துர்க்கம்‌' தழுவி விட்டது. 
இங்கிலாந்துக்குப்‌ போகும்‌ போது இவர்‌ 'பிரிட்டானியா' கப்பலில்‌ 
போயிருக்க வேண்டும்‌, விசாரித்தால்‌ தெரியும்‌," என்று கூறினார்‌. 
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டாக்டர்கள்‌ வெளிச்‌ சென்றதும்‌ ரங்கராஜன்‌ படுக்கையிலிருந்து 
எழுந்தான்‌. முதலில்‌ தான்‌ அணிந்திருந்த உடைகளைக்‌ கவனித்தான்‌. 
அவை தன்னுடையவை அல்ல என்பது நிச்சயம்‌. பிறகு அறையைச்‌ 
சோதித்தான்‌. அந்த அறையை அதற்கு முன்‌ அவன்‌ பார்த்ததில்லை. 
அதிலிருந்த சாமான்களும்‌ அப்படியே. பெட்டிகளைத்‌ திறந்து 
சோதிக்கலானான்‌. அவற்றில்‌ சாதாரண உடுப்புகளுடன்‌ சரிகைப்‌ 
பூவேலைகள்‌ செய்த வெல்வெட்‌ சட்டைகள்‌, குல்லாக்கள்‌ முதலியவை 
காணப்பட்டன. சாராயப்‌ புட்டிகள்‌, சிகரெட்‌ பெட்டிகள்‌ முதலியவை 


இருந்தன. இந்த அறையில்‌ யாரோ ஓர்‌ இளம்‌ ஜமீன்தார்‌ பிரயாணம்‌ 
செய்திருக்க வேண்டும்‌. டாக்டர்கள்‌ அவனை அந்த ஜமீன்தார்‌ என்பதாக 
நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறார்கள்‌. இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பரிசோதனை 
செய்தபோது, "ஹிஸ்‌ ஹைனஸ்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா" என்று தலைப்பில்‌ 
அச்சிட்ட சில காகிதங்கள்‌ அகப்பட்டன. மறுபடியும்‌ புரட்டியபோது, சில 
புகைப்படங்கள்‌ கிடைத்தன. அவற்றில்‌ ஒன்றைப்‌ பார்த்ததும்‌ 
ரங்கராஜன்‌ திடுக்கிட்டான்‌. ஏனெனில்‌, அப்படத்திலிருந்த உருவம்‌ 
அவனைப்‌ போலவே இருந்தது. மூக்கு, முழி, உதடு, நெற்றி, 
தலைக்கிராப்பு எல்லாம்‌ தத்ரூபம்‌. உடையில்‌ மட்டுந்தான்‌ வித்தியாசம்‌ 
காணப்பட்டது. 


இன்னொரு புகைப்படம்‌ ரங்கராஜனுடைய உள்ளத்தில்‌ விசித்திரமான 
உணர்ச்சியை உண்டாக்கிற்று. அவ்வுணர்ச்சியின்‌ இயல்பு 
எத்தகையதென்பது அவனுக்கே சரியாக விளங்கவில்லை. அது ஓர்‌ 
இளம்‌ கன்னிகையின்‌ படம்‌. முதல்‌ தடவை தான்‌ கண்விழித்துப்‌ 
பார்த்தபோது எதிரில்‌ நின்ற பெண்‌ இவளாய்த்‌ தான்‌ இருக்க வேண்டும்‌ 
என்று நினைத்தான்‌. இவள்‌ யார்‌? தன்னிடம்‌ சிரத்தைக்‌ கொண்டு 
தன்னைப்‌ பார்க்க வந்த காரணம்‌ என்ன? சீ! அவள்‌ தன்னைப்‌ 
பார்க்கவா வந்தாள்‌? வேறு யாரையோ அல்லவா பார்க்க வந்தாள்‌? 
அவனுக்கும்‌ இவளுக்கும்‌ என்ன சம்பந்தம்‌? அச்சமயம்‌ ரங்கராஜனுக்குத்‌ 
தான்‌ முன்பின்‌ பார்த்திராத ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவின்‌ மீது கொஞ்சம்‌ 
கோபம்‌ வந்தது. 


ஆனால்‌, உடனே சாமாளித்துக்‌ கொண்டான்‌. 'என்ன நமக்குக்‌ கூட 
அசடு தட்டுகிறதே!' என்று நினைத்தான்‌. ஆனால்‌ உடனே, 'நமக்கு 
அசடு தட்டினால்‌ அதுவும்‌ கொஞ்சம்‌ உயர்‌ தரமாய்த்தான்‌ இருக்கும்‌' 
என்று எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌. பெட்டிகளை மூடிவிட்டு எழுந்தான்‌. 


குழப்பம்‌ நீங்குவதற்கு அவன்‌ இன்னும்‌ இரண்டே இரண்டு 
விஷயங்களைத்‌ தெரிந்து கொள்ளவேண்டும்‌. 

உண்மையாகவே இந்தக்‌ கப்பல்‌, தான்‌ பம்பாயில்‌ ஏறி வந்த கப்பல்‌ 
இல்லையா? இல்லையென்றால்‌, இது எங்கிருந்து கிளம்பி எங்கே 
போகிறது? இரண்டாவது, தன்னை யார்‌ என்று இவர்கள்‌ தவறாக 
எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறார்களோ, அந்த பேர்வழியின்‌ 
சங்கதியென்ன? தன்னை அவனென்று இவர்கள்‌ தவறாக எண்ணங்‌ 
கொண்டிருப்பதை எவ்வாறு நிவர்த்திப்பது? 


ரங்கராஜன்‌ அறையிலிருந்து வெளிவந்து நடக்க முயற்சித்தான்‌. 


கொஞ்சம்‌ பலஹீனத்தைத்‌ தவிர, மற்றபடி தேகம்‌ சரியான 
நிலைமையிலிருப்பதாக உணர்ந்தான்‌. தளத்தின்‌ விளிம்பு வரை சென்று 
கம்பிகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு நின்றான்‌. அன்று தான்‌ இவ்வாறு 
நின்றதும்‌, அப்போது தன்‌ உள்ளத்தில்‌ எழுந்த எண்ணங்களும்‌, 
கடைசியில்‌ தலைக்குப்புறக்‌ கடலில்‌ விழுந்ததும்‌ எல்லாம்‌ தெளிவாக 
ஞாபகம்‌ வந்தன. ஏதோ தவறு நடந்திருக்கிறதென்றும்‌, அதை 
நிவர்த்திப்பது தன்‌ கடமையென்றும்‌ உறுதி கொண்டான்‌. சுற்றுமுற்றும்‌ 
பார்த்தபோது, கப்பலின்‌ ஒரு பக்கத்தில்‌ 'எச்‌.எம்‌.எஸ்‌. ரோஸலிண்ட்‌' 
என்று பெரிதாக எழுதியிருந்தது தெரிய வந்தது. எனவே, தான்‌ வந்த 
கப்பல்‌ இது இல்லையென்பது நிச்சயம்‌. 


அப்போது அந்தப்‌ பக்கம்‌ மாலுமி ஒருவன்‌ வந்ததைக்‌ கண்டதும்‌ 
அவனை, நிறுத்தி "இந்தக்‌ கப்பல்‌ எங்கிருந்து கிளம்பி எங்கே போகிறது? 
இப்போது எங்கேயிருக்கிறோம்‌?'' என்று கேட்டான்‌. அந்த மாலுமி 
ரங்கராஜனை ஏற இறங்கப்‌ பார்த்துவிட்டுக்‌ குப்பென்று சிரித்தான்‌. "ஓ! 
கடலில்‌ விழுந்த ராஜா இல்லையா நீர்‌, இன்னொரு தடவை விழப்‌ 
போகிறீரா?'' என்று கேட்டான்‌. ரங்கராஜனுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. "ஓய்‌ 
உம்முடைய பரிகாசமெல்லாம்‌ அப்புறம்‌ இருக்கட்டும்‌. இந்தக்‌ கப்பலின்‌ 
காப்டனை நான்‌ உடனே பார்க்க வேண்டும்‌. அவரிடம்‌ தயவு செய்து 
என்னை அழைத்துப்‌ போகிறீரா?" என்று கேட்டான்‌. 


"ராஜாசாகிப்‌ ரொம்பக்‌ கோபமாயிருப்பது போல்‌ காண்கிறது. வாரும்‌, 
போகலாம்‌" என்றான்‌ மாலுமி. ரங்கராஜன்‌ அவனைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்து 
சென்றான்‌. போகும்‌ வழியில்‌ அந்தக்‌ கப்பல்‌ இங்கிலாந்திலிருந்து 
இந்தியாவுக்குப்‌ போகிறதென்றும்‌, ஏடனைத்‌ 
தாண்டியாகிவிட்டதென்றும்‌, இரண்டு நாளில்‌ பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்தை 
அடையுமென்றும்‌ அந்த மாலுமியிடமிருந்து தெரிந்து கொண்டான்‌. 
ஒருவாறு அவனுக்கு நிலைமை தெரியவந்தது. 'பிரிட்டானியா' 
கப்பலிலிருந்து, தான்‌ கடலில்‌ குதிக்க எத்தனித்த அதே சமயத்தில்‌ எதிரே 
ஒரு கப்பல்‌ வரவில்லையா? அந்தக்‌ கப்பல்‌ தான்‌ இது. தான்‌ கடலில்‌ 
குதித்த அதே சமயத்தில்‌ இந்த முட்டாள்‌ ராஜாவும்‌ எக்காரணத்தினாலோ 
கடலில்‌ விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. அவனை எடுப்பதற்குப்‌ பதிலாகத்‌ 
தன்னை எடுத்திருக்கிறார்கள்‌, இந்தக்‌ கப்பல்காரர்கள்‌. தன்னுடைய 
தோற்றமும்‌, அவனுடைய தோற்றமும்‌ விபரீதமாக ஒத்திருந்தபடியால்‌ 
அவர்கள்‌ இந்த ஏமாற்றத்திற்கு ஆளானார்கள்‌. ராஜாவின்‌ கதி 
என்னவாயிற்றோ, கடவுளுக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌; தன்னுடைய கடமை 
தெளிவானது; தான்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா அல்லவென்பதை உடனே 
கப்பல்‌ தலைவனிடம்‌ தெரியப்படுத்தி விடவேண்டும்‌. 
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"ஓகோ! ராஜாசாகிபா? என்ன அதற்குள்‌ அலையக்‌ கிளம்பிவிட்டீரே! 
டாக்டர்‌ உத்தரவு கொடுத்தாரா?" என்றான்‌ காப்டன்‌. 


"டாக்டர்‌ உத்தரவு கொடுக்கவில்லை. ஆனால்‌, உம்மிடம்‌ ஒரு 
முக்கியமான விஷயம்‌ பேச வேண்டியிருக்கிறது. அதற்காக வந்தேன்‌." 


"அந்த முக்கியமான விஷயம்‌ இன்னும்‌ மூன்று நாளைக்கு பம்பாய்‌ 
போய்ச்‌ சேரும்‌ வரையில்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்காதா? இதோ பாரும்‌, 
ராஜா சாகிப்‌; வானம்‌ ஒரு மாதிரியாய்‌ இருக்கிறது. புயல்‌ அடிக்கும்‌ 
போல்‌ இருக்கிறது." 


"நான்‌ சொல்ல வேண்டிய விஷயம்‌ மூன்று நாள்‌ காத்திராது. மிகவும்‌ 
அவசரமானது. முக்கியமானது." 


"அப்படியானால்‌ சொல்லும்‌ சீக்கிரம்‌." 


"நீர்‌ என்னை 'ராஜாசாகிப்‌' என்று அழைக்கிறீர்‌. என்னை ரங்கதுர்க்கம்‌ 
ராஜா என்பதாக எண்ணிக்‌ கொண்டிருக்கிறீர்‌. இது தவறு. நான்‌ 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா அல்ல. சாதாரண மனிதன்‌. என்‌ பெயர்‌ ரங்கராஜன்‌. 
தற்செயலாகப்‌ பெயர்‌ இப்படி ஏற்பட்டிருக்கிறது."... 


இவ்வாறு சொல்லிக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ டாக்டர்கள்‌ இருவரும்‌ அங்கு 
வந்தார்கள்‌. பெரிய டாக்டர்‌ கப்பல்‌ தலைவனுடைய காதில்‌ ஏதோ 
சொன்னார்‌. உடனே காப்டன்‌ 'ஹஹ்‌..ஹஹ்ஹா' என்று சிரிக்கத்‌ 


தொடங்கினார்‌. 


கொஞ்சம்‌ சிரிப்பு அடங்கியதும்‌ ரங்கராஜன்‌ கூறினான்‌: "நீரும்‌ இந்த 
டாக்டர்களைப்‌ போன்ற மழுங்கல்‌ மூளை உள்ளவர்‌ என்று நான்‌ 
நினைக்கவில்லை. போகட்டும்‌, என்னுடைய கடமையை நான்‌ செய்து 
விடுகிறேன்‌. இங்கிலாந்திலிருந்து இந்தக்‌ கப்பலில்‌ கிளம்பிய 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா நான்‌ அல்ல. ஐந்து நாளைக்கு முன்பு பம்பாய்த்‌ 
துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பிய 'பிரிட்டானியா' கப்பலில்‌ நான்‌ 
இங்கிலாந்துக்குப்‌ பிரயாணமானேன்‌."' 

"அப்படியானால்‌ இங்கே எப்படி வந்து குதித்தீர்‌?" என்று கேட்டார்‌ 
காப்டன்‌. 


"அது எனக்குத்‌ தெரியாது. ஏடனுக்கு இப்பால்‌ 'பிரிட்டானியா' 
கப்பலிலிருந்து கடலில்‌ குதித்ததுதான்‌ தெரியும்‌" 


"ஏன்‌ குதித்தீர்‌?' 
"உங்களைப்‌ போன்ற மூடர்கள்‌ வாழும்‌ உலகத்தில்‌ உயிர்‌ வாழப்‌ 
பிடிக்காமல்‌ போனபடியால்‌ தான்‌." 


"போதும்‌, போதும்‌, டாக்டர்‌ ராஜாசாகிபை அழைத்துக்‌ கொண்டு 


போங்கள்‌. சரியானபடி சிகிட்சை செய்யுங்கள்‌," என்றார்‌ காப்டன்‌. 


டாக்டர்கள்‌ ரங்கராஜனை அழைத்துக்‌ கொண்டு சென்றதும்‌, காப்டன்‌ 
அங்கிருந்த மாலுமியிடம்‌, "இந்தப்‌ பையன்‌ கதை சொல்லத்‌ 
தொடங்கியதும்‌ நான்‌ கூட மிரண்டு விட்டேன்‌. டாக்டர்‌ 
சொன்னதுந்தான்‌ ஒரு மாதிரி நிச்சயமாயிற்று. இந்தப்‌ பையனுடைய 
கதை நிஜமென்றால்‌, இவனைப்‌ போன்ற இன்னொரு முட்டாள்‌ இருக்க 
வேண்டுமல்லவா? உலகம்‌ ஏககாலத்தில்‌ இத்தகைய இரண்டு 
அசடுகளைத்‌ தாங்குமா?" என்று கூறவே இரண்டு பேரும்‌ விழுந்து 
விழுந்து சிரித்தார்கள்‌. 


டாக்டர்கள்‌, ரங்கராஜனை நேரே அவனுடைய அறைக்கு அழைத்துச்‌ 
சென்று கட்டிலில்‌ உட்கார வைத்தனர்‌. அதே சமயத்தில்‌ தலைப்பாகை 
சகிதமாக ஓர்‌ இந்தியக்‌ கனவான்‌ அங்கே வந்தான்‌. மெஸ்மெரிஸம்‌ 
என்னும்‌ வித்தையில்‌ தாம்‌ கை தேர்ந்தவர்‌ என்றும்‌, ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா 
தம்மை வேறு யாரோ என்று எண்ணி மயங்கி இருப்பதாகத்‌ தகவல்‌ 
கிடைத்ததென்றும்‌, அவருடைய பிரமையைத்‌ தாம்‌ போக்கிவிட 
முடியுமென்றும்‌ கூறினார்‌. 


"எங்கே, உமது சாமர்த்தியத்தைக்‌ காட்டும்‌," என்றார்‌ வெள்ளைக்கார 
டாக்டர்‌. 


மெஸ்மெரிஸ்ட்‌ ரங்கராஜன்‌ அருகில்‌ சென்றார்‌. "தம்பி! நீ நான்‌ 
சொல்வதைக்‌ கேட்பாயாம்‌. நல்ல தம்பியல்லவா? நீ சாதாரண 
மனிதனாய்‌ இருப்பதற்குப்‌ பதில்‌, பெரிய ஜமீனுக்குச்‌ சொந்தக்காரனாக 
வேண்டுமானால்‌, நான்‌ சொல்வதைக்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ தடை 
சொல்லாமல்‌ கேட்க வேண்டும்‌. தெரிகிறதா? ஹும்‌, ஹும்‌" என்றார்‌. 
ரங்கராஜன்‌ மெளனமாய்‌ இருப்பது கண்டு, "அது தான்‌ சரி, நல்ல 
பிள்ளை எங்கே சாய்ந்து கொள்‌. கைகால்களைத்‌ தளரவிடு. என்‌ 
கணகளையே உற்றுப்‌ பார்‌. தூங்கு தூங்கு..." என்று பல தடவை 
உச்சரித்தார்‌. 

ரங்கராஜன்‌ கண்களை மூடினான்‌. மெஸ்மெரிஸ்ட்‌ கையால்‌ 


அவனுடைய நெற்றியைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டே சொல்கிறார்‌. "நீ 


இப்போது உன்னை யாரோவென்று நினைத்துக்‌ கொண்டிருக்கிறாய்‌. 
உண்மையில்‌, நீ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா. உனக்குச்‌ சொத்து சுதந்திரங்கள்‌ 
ஏராளமாய்‌ இருக்கின்றன. நீ குமாரபுரம்‌ இளைய ஜமீன்தாரிணி ஸ்ரீமதி 
பிரேமலதா தேவியை காதலிக்கிறாய்‌. (இப்போது ரங்கராஜனுக்குச்‌ 
சிரிப்பை அடக்குவது பிரம்மப்‌ பிரயத்தனமாயிருந்தது). நீ ரங்கதுர்க்கம்‌ 
ராஜா... ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா..." இவ்வாறு பல தடவை கூறிவிட்டு, 
"இப்போது எழுந்திரு" என்று ஆக்ஞாபித்தார்‌ மெஸ்மெரிஸ்ட்‌. 


ரங்கராஜன்‌ எழுந்து உட்கார்ந்தான்‌. "இப்போது இவரை யார்‌ என்று 
கேளுங்கள்‌," என்று டாக்டர்களைப்‌ பார்த்து கூறினார்‌. டாக்டர்‌ 
மக்டானல்‌, "நீர்‌ யார்‌?" என்று கேட்கவே, "நான்‌ ரங்கராஜன்‌" என்று 
கண்டிப்பாகப்‌ பதில்‌ வந்தது. மெஸ்மெரிஸ்டின்‌ முகம்‌ விழுந்து 
போயிற்று. அவர்‌, "இன்னும்‌ மூன்று நாள்‌ சேர்ந்தாற்‌ போல்‌ 
மெஸ்மெரிஸம்‌ செய்தால்‌, ராஜாவுக்குத்‌ தமது சுய உணர்வு நிச்சயம்‌ 
வந்து விடும்‌," என்று சொல்லிவிட்டு விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு 


சென்றார்‌. 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ தமது சட்டைப்‌ பையிலிருந்து ஒரு கடிதத்தை 
எடுத்தார்‌. "நான்‌ செய்கிறேன்‌. இப்போது மெஸ்மெரிஸம்‌" என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டே அந்தக்‌ கடிதத்தை ரங்கராஜன்‌ பக்கம்‌ நீட்டினார்‌. 
"இந்தக்‌ கடிதம்‌ யார்‌ எழுதினது, என்ன எழுதியிருக்கிறது என்று தயவு 
செய்து பாரும்‌" என்று சொல்லி ரங்கராஜன்‌ கையில்‌ கொடுத்தார்‌. 


ரங்கராஜன்‌ கடிதத்தை பிரித்து பார்த்தான்‌. அதன்‌ ஆரம்பம்‌ அவன்‌ 
மனத்தைக்‌ கவர்ந்தது. அது ஒரு காதல்‌ கடிதம்‌ என்று உடனே தெரிந்து 
போயிற்று. அதைப்‌ போன்ற ஆச்சரியமான காதல்‌ கடிதத்தை யாரேனும்‌ 
எழுதக்‌ கூடுமென்பதாக அவன்‌ கனவில்‌ கூடக்‌ கருதியிருக்க மாட்டான்‌. 
எனவே, முகத்தில்‌ புன்னகை ததும்ப அதை வாசித்துக்‌ கொண்டு 


போனான்‌. 


இதைப்‌ பார்த்த டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, "வாருங்கள்‌ மெஸ்மெரிஸம்‌ வேலை 
செய்யட்டும்‌; நாம்‌ போய்ப்‌ பிறகு வரலாம்‌" என்று கூறி டாக்டர்‌ 
மக்டானலை அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. 


இரண்டு மணி நேரங்கழித்து அவர்‌ குமாரபுரம்‌ ஜமீன்தாரிணியையும்‌ 
அழைத்துக்‌ கொண்டு ரங்கராஜனுடைய அறையை நோக்கி வந்தபோது, 
கப்பல்‌ விளிம்புக்கருகில்‌ இரண்டு நாற்காலிகளில்‌ உட்கார்ந்து கொண்டு 
ரங்கராஜனும்‌ குமாரபுரம்‌ இளைய ஜமீன்தாரிணி பிரேமலதா தேவியும்‌ 
ஏதோ சுவாரஸ்யமாகப்‌ பேசிக்‌ கொண்டிருப்பதைப்‌ பார்த்தார்‌. 


அப்போது அவரும்‌ குமாரபுரம்‌ ஜமீன்‌ தாரணியும்‌ அடைந்த 
மகிழ்ச்சியையும்‌ ஆச்சரியத்தையும்‌ வார்த்தைகளால்‌ விவரிக்க முடியாது. 
டாக்டர்‌ சிங்காரத்துக்கு ஏற்பட்ட ஆச்சரியமிகுதியினால்‌ அவர்‌ 
வாயிலிருந்த சுருட்டு லபக்கென்று விழுந்து போய்‌ விட்டது. 


மூன்றாம்‌ பாகம்‌ 
1 


ரங்கராஜனுடைய கவனத்தைக்‌ கவர்ந்த ஆச்சரியமான காதல்‌ 
கடிதத்தைப்‌ பற்றி குறிப்பிட்டிருந்தேனல்லவா? அதைக்‌ கடிதம்‌ என்று 
சொல்வதைவிடக்‌ காவியம்‌ என்று சொல்வது பொருத்தமாயிருக்கும்‌. 
அதனுடைய சில பகுதிகளைச்‌ சற்று ருசி பாருங்கள்‌: 


"என்‌ உடல்‌ பொருள்‌ ஆவியைக்‌ கொள்ளை கொண்ட என்‌ கண்ணில்‌ 
கருமணி போன்ற, அருமையில்‌ சிறந்த, பெருமையில்‌ மிகுந்த, தேனைப்‌ 
போல்‌ இனித்த மானைப்போல்‌ விழித்த....குமாரபுரம்‌ இளைய 
ஜமீன்தாரிணி ஸ்ரீமதி பிரேமலதா தேவிக்கு ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவாகிய 
நான்‌ எழுதிக்‌ கொண்டது. 


பெண்‌ பாவாய்‌! 


என்‌ இருதயமானது உமக்காக எவ்வாறு துடிதுடித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறதென்பதும்‌, இரவிலும்‌, பகலிலும்‌ கனவிலும்‌, நனவிலும்‌ 
நான்‌ எப்படி உம்மையே கண்டு, கேட்டு, வருந்தி, மகிழ்ந்து வருகிறேன்‌ 
என்பதும்‌, எல்லாம்‌ நீர்‌ அறிந்ததே. என்னுடைய இருதயத்தை உமக்குத்‌ 
திறந்துகாட்டி, 'நான்‌ இருப்பதா? இறப்பதா?' என்னும்‌ கேள்வியை 
உம்மிடம்‌ கேட்டுப்‌ பதில்‌ தெரிந்து கொள்ள வேண்டுமென்பதற்காக 
நானும்‌ இந்தக்‌ கப்பல்‌ டோ வர்‌ துறைமுகத்திலிருந்து கிளம்பியது முதல்‌ 
முயற்சி செய்து வருகிறேன்‌. ஆனால்‌ அதற்கு இதுவரையில்‌ தக்க 
சந்தர்ப்பம்‌ கிடைக்கவில்லை. 'நாளைக்கு நாளைக்கென்று' நாள்‌ போய்‌ 
வருகிறது. 'பொறுத்ததெல்லாம்‌ போதும்‌. இனிப்‌ பொறுக்க முடியாது' 
என்பதற்கேற்ப இக்கடிதம்‌ எழுதத்‌ துணிந்தேன்‌. 


இரண்டு மூன்று தடவைகளில்‌ உம்மிடம்‌ இந்த விஷயத்தைப்‌ 
பிரஸ்தாபித்திருக்கிறேன்‌ என்பது வாஸ்தவமே. அப்போதெல்லாம்‌ நீர்‌ 
'முடியாது' என்று செப்பியிருக்கிறீர்‌. ஆனால்‌ மனப்பூர்வமாக அப்படி நீர்‌ 
சொல்லவில்லையென்பது எனக்குத்‌ தெரியும்‌. ஸ்திரீகள்‌ 'முடியாது' 
என்று சொன்னால்‌, அது 'சரி' என்பதற்கு அடையாளம்‌ என்பதை நான்‌ 
அறியாதவன்‌ அல்ல. மேலும்‌ நான்‌ மனப்பூர்வமாகக்‌ 
கேட்கவில்லையென்றும்‌ விளையாட்டுக்குக்‌ கேட்கிறேன்‌ என்றும்‌ நீர்‌ 
நினைத்திருக்கலாம்‌. அவ்வாறு இல்லையென்றும்‌, இந்த மாதிரி 
விஷயங்களில்‌ விளையாடும்‌ வழக்கம்‌ எனக்கில்லையென்றும்‌ உறுதி 
கூறுகிறேன்‌. 


சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌, நீர்‌ என்னை மணம்‌ புரிய இசைந்து 
என்னைப்போல்‌ பாக்கியசாலி உலகில்‌ வேறு யாருமில்லாமல்‌ செய்ய 
வேண்டுமென்பதற்கு என்னுடைய காரணங்கள்‌ வருமாறு: 


(1) நான்‌ உம்மைக்‌ காதலிக்கிறேன்‌. 
(2) நீர்‌ என்னைக்‌ காதலிக்கிறீர்‌. 


(இதை நீர்‌ மற்றவர்களிடமிருந்து எவ்வளவுதான்‌ மறைக்க முயன்றாலும்‌ 
என்னிடமிருந்து மறைக்க முடியாது. மனத்திற்கு மனமே 
கண்ணாடியல்லவா?) 


(2) என்னைப்போல்‌ எல்லா வகையிலும்‌ சிறந்த குணம்‌, பணம்‌, கல்வி, 
உருவம்‌, அந்தஸ்து எல்லாம்‌ பொருந்திய மணாளன்‌ உமக்குக்‌ 
கிடைப்பது அரிது. 


(4) உம்மைப்போல்‌ அழகும்‌, குணமும்‌, கல்வியும்‌ பொருந்தியவர்கள்‌ 
அநேகர்‌ இருக்கலாமாயினும்‌, அவர்களுடைய துர்ப்பாக்கியத்தினால்‌ 
அப்படிப்பட்டவர்கள்‌ மேல்‌ என்‌ மனம்‌ செல்லவில்லை. அதிர்ஷ்டம்‌ 
உமக்கு இருக்கும்போது அவர்கள்‌ மேல்‌ எப்படி என்‌ மனம்‌ செல்லும்‌? 


(5) உமக்காக என்னையும்‌, எனக்காக உம்மையுமே கடவுள்‌ 
படைத்திருக்கிறார்‌ என்பது திண்ணம்‌. இதை நான்‌ மட்டும்‌ 
சொல்லவில்லை; இந்தக்‌ கப்பலில்‌ யாரைக்‌ கேட்டாலும்‌ சொல்வார்கள்‌. 
ஆகவே, கடவுளுடைய விருப்பத்தை நாம்‌ நிறைவேற்ற 
வேண்டுமல்லவா? 


என்னுடைய கோரிக்கைக்கு இணங்க நீர்‌ தயங்குவதற்கு ஒரு காரணம்‌ 
இருக்கக்கூடும்‌. உம்முடைய தகப்பனாருடைய நிலைமை எனக்குத்‌ 
தெரியாதோ என்று நினைக்கலாம்‌. ஆனால்‌ அப்படி நினைக்க 
வேண்டாம்‌. நான்‌ அவ்வாறெல்லாம்‌ ஏமாறுகிற பேர்வழியல்ல. உம்‌ 
தகப்பனாருடைய ஜமீன்‌ கடனில்‌ மூழ்கியிருக்கிற விஷயமெல்லாம்‌ 
எனக்குத்‌ தெரிந்ததுதான்‌. பின்‌ ஏன்‌ இந்தச்‌ சம்பந்தத்துக்கு நான்‌ 
சம்மதிக்கிறேன்‌? அதற்குக்‌ காரணம்‌ இல்லாமல்‌ இல்லை. உம்முடைய 
தகப்பனாரிடம்‌ இராஜதந்திரம்‌ இருக்கிறது. என்னிடம்‌ பணம்‌ 
இருக்கிறது. நாங்கள்‌ இருவரும்‌ சேர்ந்துவிட்டால்‌, சென்னை 
அரசாங்கமே எங்கள்‌ கையில்‌ தான்‌ - இந்த அபிப்பிராயம்‌ எனக்கும்‌ 
டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ அவர்களுக்கும்‌ ஏககாலத்தில்‌ தனித்‌ தனியே 
தோன்றியது என்பதை தெரிவிக்க விரும்புகிறேன்‌. 


இன்னொரு விஷயம்‌; நானும்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரமும்‌ சில சமயம்‌ ஒரே 
விஷயத்தைச்‌ சொல்ல நேர்ந்த போது, அவர்‌ சொல்லிக்‌ கொடுத்ததையே 
நான்‌ சொன்னதாக நீர்‌ சந்தேகப்பட்டீர்‌. இந்தக்‌ கடித விஷயத்தில்‌ 
அத்தகைய சந்தேகம்‌ உமக்கு ஏற்பட சிறிதும்‌ நியாயம்‌ இல்லை. இதை 
நானே எழுதினதுமல்லாமல்‌ அவரிடம்‌ காட்டக்‌ கூடவில்லையென்பதை 
வற்புறுத்தி அறிவிக்கிறேன்‌. 

கடைசியாக, என்னை மணம்புரிய இசையும்படி உம்மை நான்‌ 
கேட்டுக்கொள்வது ஒரே ஒரு நிபந்தனையின்‌ பேரில்‌ என்பதை 
இங்கே தெளிவாகச்‌ சொல்லிவிட வேண்டியது அவசியம்‌; அது 
என்னவெனில்‌, நம்முடைய, சமஸ்தானத்தின்‌ மானேஜர்‌ 
மிஸ்டர்‌ ஹுட்துரை சம்மதத்தின்‌ பேரில்‌ தான்‌ இந்தக்‌ 
கல்யாணம்‌ நடக்கக்கூடும்‌. சமஸ்தானம்‌ மன்னர்களின்‌ 
கல்யாணம்‌ மற்றச்‌ சாதாரண மனிதர்களின்‌ கல்யாணங்களைப்‌ 
போலல்ல. இது ஓர்‌ இராஜாங்க விஷயமாகக்‌ கருதப்படுகிறது. ஆனால்‌ 
மிஸ்டர்‌ ஹுட்‌ துரைக்கு உம்மைப்‌ பிடித்திருக்குமென்று எனக்கும்‌ பூரண 
நம்பிக்கை உண்டு. ஏனெனில்‌, உம்மைப்போன்ற நாகரிகமடைந்த 
பெண்ணை நான்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ள வேண்டுமென்று அவர்‌ 
பல தடவைகளில்‌ சொல்லியிருக்கிறார்‌. உம்மைப்பற்றி நான்‌ தக்க 
முறையில்‌ எடுத்துக்‌ கூறினால்‌ அவர்‌ சம்மதிப்பதைத்‌ தவிர வேறு 
வழியிராது. 

இந்த நிபந்தனைக்குட்பட்டு நமது கல்யாணத்தை இப்போதே நிச்சயம்‌ 
செய்துவிட வேண்டுமென்று மிகவும்‌ ஆவல்‌ கொண்டிருக்கிறேன்‌! 
இந்தக்‌ கடிதத்துக்குத்‌ தாங்கள்‌ உடனே சம்மதமான பதிலைத்‌ தெரிவிக்க 
வேண்டியது. இன்று மாலைக்குள்‌ தங்களிடமிருந்து அநுகூலமான பதில்‌, 
கடித மூலமாகவோ வாய்மொழியாகவோ கிடைக்காவிட்டால்‌ இன்றிரவு 
நான்‌ தற்கொலை செய்து கொள்வேன்‌; அல்லது அந்த முயற்சியில்‌ 


பிராணனை விடுவேன்‌ என்பது சத்தியம்‌, சத்தியம்‌, சத்தியம்‌. 
இங்ஙனம்‌, நளின பூஷண ராவ்‌ ராஜா ஆப்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ 
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மேற்படி கடிதத்தைப்‌ படித்ததும்‌ முதலில்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ ரங்கராஜனுக்கு 
ஒன்றுமே புரியவில்லை. கண்ணைக்‌ கட்டிக்‌ காட்டில்‌ விட்டது போல்‌ 


இருந்தது. அப்புறம்‌ சிறிது விளங்க ஆரம்பித்தது. புத்தகங்கள்‌ நிறையப்‌ 


படித்து ஜீரணிக்கப்‌ பெறாதா பொறுக்கி எடுத்த முட்டாள்‌ ஒருவனால்‌ 
இந்தக்‌ கடிதம்‌ எழுதப்பட்டிருக்க வேண்டும்‌. ஜமீன்தார்கள்‌, ராஜாக்கள்‌ 
முதலியோரிடம்‌ ரங்கராஜன்‌ எப்போதுமே அதிக மதிப்பு வைத்ததில்லை. 
ஆனால்‌ இத்தகைய கடிதம்‌ எழுதக்‌ கூடிய புத்திசாலி ஒருவன்‌ 
அவர்களிடையே இருப்பான்‌ என்று அவன்‌ கூட எதிர்பார்த்தது 
கிடையாது. அதிலும்‌ அந்தக்‌ கடைசி வாக்கியம்‌! 


ஒரு விஷயம்‌ அவனுக்கு திருப்தியளித்தது. இந்தக்‌ கடிதம்‌ யாருக்கு 
எழுதப்‌ பெற்றதோ, அந்தப்‌ பெண்மணி இந்த வடிகட்டின 


அசட்டினுடைய அதிசயமான காதலை ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளவில்லையென்பது நிச்சயம்‌. ஆனால்‌ உடனே இன்னோர்‌ 
எண்ணம்‌ தோன்றியது; அப்பெண்‌ தன்னைப்‌ பார்த்தபோது, 


இக்கடிதத்தை எழுதிய புள்ளி என்று தானே நினைத்திருப்பாள்‌? ஐயோ! 
அவமானமே! 


ரங்கராஜனுக்கு வெகு கோபம்‌ வந்தது. அந்த முட்டாள்‌ 
டாக்டரைக்‌ கண்டு இரண்டு திட்டுத்‌ திட்டி விட்டுக்‌ கடிதத்தை 
அவரிடம்‌ கொடுத்து வர வேண்டுமென்று கிளம்பினான்‌. 
அறைக்கு வெளியே நாலடி வைத்ததும்‌ ஓர்‌ இளம்பெண்‌ எதிரில்‌ 
வருவதைக்‌ கண்டான்‌. முதன்‌ முதலில்‌ தனக்கு ஸ்மரணை 
வந்தபோது எதிரில்‌ நின்றவளும்‌, புகைப்படத்திலிருந்தவளும்‌ 
இந்தப்‌ பெண்‌ தான்‌ என்பதில்‌ சந்தேகமில்லை. சட்டென்று ஒரு 
யோசனை உதித்தது. அந்தப்‌ பித்துக்கொள்ளி டாக்டரைத்‌ தேடிக்‌ 
கொண்டு போவதற்குப்‌ பதிலாக இவளிடம்‌ கடிதத்தை கொடுத்து 


விட்டாலென்ன? 


நல்ல யோசனைதான்‌. ஆனால்‌ எனது கதாநாயகனைப்‌ பற்றி இதைச்‌ 
சொல்ல எனக்கு வெட்கமாயிருக்கிறது. அதை நிறைவேற்ற அவனுக்குத்‌ 
தைரியம்‌ உண்டாகவில்லை. சர்வகலாசாலையின்‌ பரீட்சை மண்டபம்‌ 
எதிலும்‌ ஏற்படாத மயக்கமும்‌ தயக்கமும்‌ இப்போது அவனுக்கு 
ஏற்பட்டன. இந்த நெஞ்சு ஏன்‌ இப்படி அடித்துக்‌ கொள்கிறது? 
பகவானே! இதோ நெருங்கி வந்துவிட்டாள்‌, ஆனால்‌ இந்த நாக்கு ஏன்‌ 
இப்படி ஒட்டிக்‌ கொள்கிறது? -இந்த அசந்தர்ப்பமான 
நிலைமையிலிருந்து அவனை என்‌ கதாநாயகியாக்கும்‌ விடுதலை 
செய்தாள்‌. 


"என்னுடைய கடிதம்‌ ஒன்று தங்களிடம்‌ கொடுக்கப்பட்டிருக்க 


வேண்டுமென நினைக்கிறேன்‌. அப்படியானால்‌ அதைத்‌ தயவுசெய்து 
கொடுத்து விடுகிறீர்களா?'' என்று ஸ்ரீமதி பிரேமலதா கேட்டபோது, 
ரங்கராஜன்‌ இரண்டாந்தடவை சமுத்திரத்திலிருந்து தன்னை யாரோ 
தூக்கி எடுத்துக்‌ காப்பாற்றியது போன்ற உணர்ச்சியடைந்தான்‌. 
ஆனால்‌, இன்னமும்‌ சிறிது தடுமாற்றத்துடனேயே, "மன்னிக்க 
வேண்டும்‌, அந்தக்‌ கடிதம்‌ என்னிடம்‌ வந்ததற்கு நான்‌ ஜவாப்தாரியல்ல. 
இப்போது அதைத்‌ திருப்பிக்‌ கொடுப்பதற்காகத்தான்‌ அந்தப்‌ 
பைத்தியக்கார டாக்டர்‌" என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே கடிதத்தை 
நீட்டினான்‌. பிரேமலதா அதை வாங்கிக்‌ கொண்டு "அவர்கள்‌ 
பேரிலெல்லாம்‌ குற்றம்‌ சொல்லக்‌ கூடாது. என்னுடைய தவறுதான்‌. 
நான்‌ உடனே அதைக்‌ கிழித்தெறிந்திருக்க வேண்டியது. இருந்தாலும்‌ 
ரொம்ப விசித்திரமான கடிதமாயிருந்தபடியால்‌ வைத்திருக்கலாமென்று 
தோன்றிற்று," என்று சொல்லிக்‌ கொண்டே அதைச்‌ சுக்கு சுக்காய்க்‌ 
கிழித்துச்‌ சமுத்திரத்தில்‌ எறிந்தாள்‌. இதற்குள்‌ அவர்கள்‌ கைப்பிடிக்‌ 
கம்பிகளின்‌ ஓரமாய்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. 


"அந்த டாக்டர்‌ பைத்தியம்‌ அக்கடிதத்தை நான்‌ எழுதினேன்‌ என்று 
நினைத்துக்‌ கொண்டிருப்பது தான்‌ பெரிய வேடிக்கை," என்றான்‌ 
ரங்கராஜன்‌. 


"அவர்களுக்கு எவ்வளவு சொன்னாலும்‌ தெரியவில்லை. ஒருவர்‌ நான்‌ 
இன்னார்‌ இல்லையென்றால்‌ 'இல்லை; நீர்‌ அவர்‌ தான்‌' என்று 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருப்பதில்‌ என்ன பிரயோசனம்‌? என்னை அப்படி 
யாராவது சொன்னால்‌ கோபந்தான்‌ வரும்‌," என்றாள்‌ பிரேமலதா. 


இவள்‌ சொல்வதில்‌ ஏதேனும்‌ உள்ளர்த்தம்‌ இருக்குமோ என்று 
ரங்கராஜன்‌ சந்தேகம்‌ கொண்டான்‌. அதாவது உண்மையில்‌ தான்‌ 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவென்றே எண்ணி, ஆனால்‌, புத்தி 
மாறாட்டமாயிருக்கும்‌ நிலைமையில்‌ அதை வற்புறுத்திச்‌ 
சொல்லாமலிருப்பதே நலமென்று கருதி இப்படிக்‌ கூறுகிறாளோ என்று 
நினைத்தான்‌. 


இதைப்‌ பற்றி அவன்‌ சிந்திப்பதற்குள்‌ பிரேமலதா "ஆமாம்‌, நீங்கள்‌ 
மூடர்கள்‌ வாழும்‌ இந்த உலகத்தில்‌ வாழ விருப்பமின்றிக்‌ கடலில்‌ 
குதித்ததாகக்‌ காப்டனிடம்‌ சொன்னீர்களாமே, அது உண்மையா?" 
என்று கேட்டாள்‌. 


"உண்மைதான்‌. ஆனால்‌, அப்படிச்‌ செய்தது தவறு என்பதை இப்போது 
உணர்கிறேன்‌" என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"ஜலத்துக்குள்‌ முழுகினதும்‌ பயமாயிருந்ததாக்கும்‌!'' என்று சொல்லி 
பிரேமா புன்னகை புரிந்தாள்‌. 


இவ்வாறு ஒரு பெண்ணினால்‌ பரிகசிக்கப்படும்‌ நிலைமையைத்‌ தான்‌ 
அடையக்‌ கூடுமென்று ரங்கராஜன்‌ கனவிலும்‌ கருதியதில்லை. ஒரு 
பக்கம்‌ கோபம்‌; ஒரு பக்கம்‌ வெட்கம்‌. 


"அதெல்லாம்‌ ஒன்றுமில்லை. பயம்‌ என்பது எப்படியிருக்குமென்றே 
எனக்குத்‌ தெரியாது." இப்படிச்‌ சொன்னதும்‌ ரங்கராஜனுக்கு வெட்கமும்‌ 
கோபமும்‌ இன்னும்‌ அதிகமாயின. ஒரு பெண்ணிடம்‌ தான்‌ தைரியசாலி 
என்பதைத்‌ தெரிவித்துக்‌ கொள்ளும்படியான நிலைமை வந்ததே! என்ன 
வெட்கக்‌ கேடு! எக்காரணத்தினாலோ அவளை விட்டுச்‌ செல்வதற்கும்‌ 
மனம்‌ வராததால்‌ ஆத்திரம்‌ இன்னும்‌ அதிகமாயிற்று. 


"பின்னர்‌ இந்தப்‌ பச்சாதாபம்‌ ஏன்‌ ஏற்பட்டது?" என்றது பிரேமாவின்‌ 
பரிகாசக்‌ குரல்‌. 


"என்ன பச்சாதாபம்‌?" 
"கடலில்‌ விழுந்தது தவறு என்ற எண்ணம்‌." 


இதற்குத்‌ தக்க விடை கண்டுபிடிக்க ரங்கராஜன்‌ ஒரு பெரிய மானஸிக 
முயற்சி செய்தான்‌. "தங்களைப்‌ போன்ற பெண்மணி வசிக்கக்கூடிய 
உலகத்தை விட்டுப்‌ போக முயல்வது தவறேயல்லவா?" என்றான்‌. 
இவ்வளவு தைரியம்‌ தனக்கு எப்படி வந்தது என்பதை நினைக்க 


அவனுக்கே ஆச்சரியமாயிருந்தது. 


பிரேமலதாவின்‌ முகத்தில்‌ நாணத்தின்‌ ஒரு மெல்லிய சாயை தோன்றி 
மறைந்தது. பின்னர்‌ அவள்‌, "அதுதான்‌ உண்மையான காரணமென்றால்‌ 
நீங்கள்‌ கடலில்‌ விழுந்ததில்‌ தவறில்லையே!" என்றாள்‌. 


"அது எப்படி?" 
"கடலில்‌ விழுந்ததனால்‌ தானே என்னைப்‌ போன்ற பெண்மணி ஒருத்தி 
இருப்பது உங்களுக்குத்‌ தெரிய வந்தது?" 


ரங்கராஜன்‌ தன்‌ மனத்திற்குள்‌, "அப்பனே! உனக்கு நன்றாய்‌ வேண்டும்‌! 
நீ தான்‌ மகா மேதாவி, உலகத்திலேயே பாக்கியெல்லாம்‌ முட்டாள்கள்‌ 
என்று எண்ணியிருந்தாயல்லவா? இப்போது கேவலம்‌ ஒரு சிறு 
பெண்ணுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல முடியாமல்‌ முழி!" என்று சொல்லிக்‌ 


கொண்டான்‌. 
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"உங்களுக்கு ஆட்சேபமில்லையென்றால்‌ இந்த நாற்காலிகளில்‌ 
உட்கார்ந்து பேசலாமென்று தோன்றுகிறது," என்றாள்‌ பிரேமலதா. 


"இதில்‌ ஆட்சேபம்‌ என்ன இருக்கக்‌ கூடும்‌?" என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"இல்லை; உலகத்தில்‌ எல்லாருந்தான்‌ உட்காருகிறார்கள்‌. ஆனால்‌, 
புத்திசாலிகளும்‌, அவர்கள்‌ உயிர்‌ வாழ்வதற்கு இந்த உலகத்தைத்‌ 
தகுதியாக்குகிறவர்களும்‌ உட்காரலாமோ என்னவோ என்று 
சந்தேகமாயிருந்தது." 

ரங்கராஜன்‌ வாய்விட்டுச்‌ சிரிக்க வேண்டி வந்தது. பார்த்தால்‌ பரம 
சாதுவாய்த்‌ தோன்றும்‌ இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு இவ்வளவு வாய்த்துடுக்கு 
எப்படி வந்தது என்று வியந்தான்‌. 

இருவரும்‌ உட்கார்ந்தார்கள்‌. வானத்தில்‌ நட்சத்திரங்கள்‌ ஒவ்வொன்றாய்‌ 
வெளி வந்து கொண்டிருந்தன. குளிர்ந்த காற்று வீசிற்று. அலைகளினால்‌ 
மோதப்பட்ட கப்பல்‌ தொட்டில்‌ ஆடுவது போல்‌ அசைந்து 
கொண்டிருந்தது. 


"இந்த உலகம்‌ சிலருக்கு வெறுத்துப்‌ போவது ஏன்‌ என்பது எனக்கு 
விளங்குவதேயில்லை. உலகத்தில்‌ அநுபவிப்பதற்கு எவ்வளவு 
இன்பங்கள்‌ இருக்கின்றன! உதாரணமாக, சாயங்கால வேளைகளில்‌ 
கப்பல்‌ பிரயாணத்தைப்‌ போல்‌ இன்பமளிப்பது வேறென்ன 
இருக்கக்கூடும்‌?" 


"உண்மைதான்‌, ஆனால்‌, இவையெல்லாம்‌ இரண்டாந்தரமான 
சந்தோஷங்களே. ஒத்த மனமுள்ளவர்களின்‌ சல்லாபமும்‌ சேரும்போதே 
இயற்கை இன்பங்கள்‌ கூட உயிருள்ளவையாகின்றன." 


இந்தக்‌ கட்டத்திலேதான்‌, இரண்டாம்‌ பாகத்தின்‌ இறுதியில்‌ கூறியபடி 
டாக்டர்‌ சிங்காரமும்‌ ஜமீன்தாரிணியும்‌ அங்கே வந்து சேர்ந்தார்கள்‌. 
தூரத்திலேயே சிறிது பிரமித்து நின்ற பிறகு, அவர்கள்‌ அருகில்‌ 
வந்தார்கள்‌. "ராஜா சாகிப்‌, நான்‌ செய்த மெஸ்மெரிஸம்‌ 
பலித்துவிட்டதல்லவா? ஹஹ்ஹஹ்ஹா!" என்று சிரித்துக்‌ கொண்டு 
டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ ரங்கராஜன்‌ முதுகில்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்தார்‌. 


ஜமீன்தாரிணி, "என்ன ராஜாசாகிப்‌! உடம்பு செளக்கியமாயிருக்கிறதா?'" 


என்று கேட்டாள்‌. 


ரங்கராஜன்‌ எழுந்து நின்று, "செளக்கியம்‌ தான்‌, அம்மா! உட்காருங்கள்‌," 
என்று தான்‌ அமர்ந்திருந்த நாற்காலியைக்‌ காட்டினான்‌. 


"இல்லை, இல்லை. நாங்கள்‌ வேறு காரியமாகப்‌ போகிறோம்‌. நீங்கள்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருங்கள்‌" என்றாள்‌ ஜமீன்தாரிணி. 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, "பிரேமா! ஜாக்கிரதை! ராஜா சாகிப்‌ மறுபடியும்‌ 
கம்பிக்கு அருகே போனால்‌ கெட்டியாய்ப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்‌," என்றார்‌. 


"நானும்‌ கூட விழுவதற்கா? அவ்வளவு தியாகத்திற்கு நான்‌ 
தயாராகயில்லை," என்றாள்‌ பிரேமா. ஆயினும்‌ அச்சமயம்‌ அவள்‌ 
ரங்கராஜனைப்‌ பார்த்த பார்வை அதற்கு நேர்மாறான கருத்தைத்‌ 
தெரிவிப்பதாயிருந்தது. 


டாக்டரும்‌ ஜமீன்தாரிணியும்‌ போன பிறகு ரங்கராஜன்‌, "இந்த 
டாக்டரைப்‌ போன்ற மனிதர்களுடனேயே ஒருவன்‌ பழக 
வேண்டுமென்றிருந்தால்‌ கடலில்‌ விழுந்து பிராணனை விடலாமென்று 
தோன்றுவது ஆச்சரியமா?" என்றான்‌. 


"நான்‌ அப்படி நினைக்கவில்லை. அசட்டுப்‌ பேச்சுக்களைக்‌ கேட்பதிலும்‌ 
அசட்டு மனிதர்களுடன்‌ பழகுவதிலுங்கூட ஒரு ரஸம்‌ இல்லையா? 
கடவுள்‌ நமக்கு ஏற்படுத்தியிருக்கும்‌ அநேக சந்தோஷங்களில்‌ இதுவும்‌ 
ஒன்று என்று நினைத்துக்‌ கொள்ளலாமே? உதாரணமாகப்‌ பாருங்கள்‌; 
நான்‌ இப்போது கிழித்தெறிந்த காதல்‌ கடிதம்‌ எவ்வளவு 
ரஸமாயிருந்தது? இம்மாதிரி கடிதம்‌ ஓர்‌ ஆசிரியரின்‌ கற்பனையிலிருந்து 
தோன்றியிருந்தால்‌, நாம்‌ எவ்வளவு சந்தோஷப்‌ பட்டிருப்போம்‌?" 


"வாஸ்தவந்தான்‌. இந்தக்‌ கடிதத்துக்கு உபமானமாகச்‌ சொல்லக்‌ கூடிய 
கட்டம்‌ ஒன்று ஜேன்‌ ஆஸ்டின்‌ எழுதிய "பிரைட்‌ அண்டு பிரெஜுடிஸ்‌" 
என்னும்‌ நாவலில்‌ வருகிறது." 


"காலின்ஸ்‌, எலிஸபெத்திடம்‌ தன்‌ காதலை வெளியிடுகிறானே, 
அதைத்தானே சொல்கிறீர்கள்‌?" 


ரங்கராஜனுக்கு மிகவும்‌ ஆச்சரியமாய்ப்‌ போயிற்று. ஜேன்‌ ஆஸ்டின்‌ 
நாவல்களின்‌ சுவையை அறிந்து அநுபவிப்பது எல்லாருக்கும்‌ 
சாத்தியமில்லையென்பது அவன்‌ எண்ணம்‌. இந்தப்‌ பெண்‌ அதைப்‌ 


படித்திருந்ததுமல்லாமல்‌, தான்‌ எந்த கட்டத்தை மனத்தில்‌ 
நினைத்தானோ, அதையே சொல்கிறாள்‌. 


"ஜேன்‌ ஆஸ்டின்‌ புத்தகங்கள்‌ உங்களுக்குப்‌ பிடிக்குமோ?" என்று 


கேட்டான்‌. 


அவ்வளவுதான்‌! அப்புறம்‌ இரண்டு மணி நேரம்‌ 
புத்தகங்களையும்‌ ஆசிரியர்களையும்‌ பற்றிப்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. அநேகமாக ஒருவருக்குப்‌ பிடித்த 
ஆசிரியர்களும்‌ புத்தகங்களும்‌ இன்னொருவருக்கும்‌ பிடித்திருந்ததாகத்‌ 
தெரியவந்தது. 


கடைசியாக, அவர்கள்‌ பிரிந்து செல்லும்‌ தருவாயில்‌ பிரேமலதா, "நீங்கள்‌ 
ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா இல்லையென்று எவ்வளவு சொன்னாலும்‌ இவர்கள்‌ 
கேட்கப்‌ போவதில்லை. நானாயிருந்தால்‌ இவர்கள்‌ ஏதாவது சொல்லிக்‌ 
கொண்டு போகட்டும்‌ என்று பேசாமல்‌ இருந்து விடுவேன்‌," என்றாள்‌. 
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ரோஸலிண்ட்‌ கப்பல்‌ பம்பாய்த்‌ துறைமுகத்துக்குச்‌ சாதாரணமாய்‌ வந்து 
சேர வேண்டிய தினத்துக்கு மூன்று நாளைக்குப்‌ பிறகு வந்து சேர்ந்தது. 
துறைமுகத்துக்குச்‌ சுமார்‌ இருநூறு மைல்‌ தூரத்தில்‌ கப்பல்‌ வந்தபோது 
பெரும்‌ புயலடித்ததாகவும்‌, அதன்‌ காரணமாகக்‌ கப்பல்‌ நங்கூரம்‌ 
போட்டு நிறுத்தப்பட்டிருப்பதாகவும்‌ தெரிய வந்தன. துறைமுகத்துக்குச்‌ 
சமீபத்தில்‌ வந்து கப்பல்‌ நின்றதும்‌ தயாராய்‌ அங்கே காத்திருந்த படகு 
ஒன்றிலிருந்து அவசரமாய்‌ ஒரு மனிதன்‌ கப்பலில்‌ ஏறினான்‌. அவன்‌ 
நேரே கப்பல்‌ தலைவரிடம்‌ சென்று ஒரு தந்திச்‌ செய்தியைக்‌ 
கொடுத்தான்‌. அதைப்‌ படித்ததும்‌ காப்டனுடைய முகம்‌ சிவந்ததைப்‌ 
பார்த்தால்‌, தலைகால்‌ தெரியாத கோபம்‌ அவருக்கு அதனால்‌ 
ஏற்பட்டிருக்க வேண்டுமென்று ஊகிக்க இடமிருந்தது. சாதாரணமாய்‌, 
மிதமிஞ்சிக்‌ குடித்திருக்கும்‌ போது கூட அவர்‌ முகம்‌ அவ்வாறு சிவந்தது 
கிடையாது. வந்த தந்தியைக்‌ கையில்‌ எடுத்துக்‌ கொண்டு, "எங்கே அந்த 
மோசக்கார பையன்‌?" என்று கேட்டுக்‌ கொண்டே அவர்‌ விரைந்து 
நடந்தார்‌. கடைசியாக, அவர்‌ ரங்கராஜனைக்‌ கண்டுபிடித்ததும்‌, 
"மிஸ்டர்‌! எங்களையெல்லாம்‌ நீர்‌ ஏமாற்றி விட்டீரல்லவா? 
இந்தியர்களே இப்படித்தான்‌," என்றார்‌. 

"நானா ஏமாற்றினேன்‌? என்ன ஏமாற்றம்‌?" என்று புன்னகையுடன்‌ 
ரங்கராஜன்‌ கேட்டான்‌. 


பக்கத்திலிருந்த டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌, "என்ன காப்டன்‌ இந்தியர்களைப்‌ 


பற்றி இப்படி அவதூறு கூறுகிறீர்‌? யார்‌ என்ன ஏமாற்றினார்கள்‌?" 


என்றார்‌. ஜமீன்தாரிணியும்‌ கூடச்‌ சேர்ந்து, "என்ன, என்ன?" என்று 
கேட்டாள்‌. 

"இதோ பாரும்‌ இந்தத்‌ தந்தியை," என்று காப்டன்‌ தந்தியை நீட்டினார்‌. 
ரங்கராஜன்‌ கையை நீட்டி தந்தியை வாங்கினான்‌. அவன்‌ நெஞ்சு 'படக்‌ 
படக்‌' என்று அடித்துக்‌ கொண்டது. தன்‌ ஜீவியத்தின்‌ அபூர்வ இன்பக்‌ 


கனவு இந்த ச்ஷணத்தோடு முடிவடையப்‌ போவதாக அவனுக்குத்‌ 
தோன்றிற்று. 


நான்காம்‌ பாகம்‌ 
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"கொண்டு வா கத்தி! இதோ இந்தக்‌ கண்களைத்‌ தோண்டி எறிந்து 
விடுகிறேன்‌. இப்படி ஏமாற்றுகிற கண்கள்‌ இருந்தாலென்ன? இல்லாமல்‌ 
நாசமாய்ப்‌ போனாலென்ன?" என்று அலறினார்‌ டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌. 
அவர்‌ கையில்‌ ரங்கராஜனிடமிருந்து வாங்கிய தந்தி இருந்தது. 

"என்ன? என்ன?" என்று தவித்தாள்‌ ஜமீன்தாரிணி. 


இதோ பாருங்கள்‌ என்று தந்தியை அவளிடம்‌ கொடுத்தார்‌. பிறகு 
ரங்கராஜனை ஒரு நொடிப்‌ பார்வை பார்த்துவிட்டு, "பேர்வழி 
முழிப்பதைப்‌ பார்‌!" என்றார்‌. 


ஜமீன்தாரிணியும்‌, பிரேமலதாவும்‌ ஏக காலத்தில்‌ தந்தியைப்‌ 
படித்தார்கள்‌. அதில்‌ பின்‌ வருமாறு எழுதியிருந்தது. 

"மால்டா: உங்கள்‌ கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்த ரங்கதுர்க்கம்‌ 
ஜமீன்தாரைக்‌ கடலிலிருந்து மீட்டோ ம்‌. அவர்‌ தம்மைப்‌ பற்றிச்‌ சரியான 
தகவல்‌ கொடுக்க இரண்டு மூன்று நாளாகி விட்டது. அவருடைய 
சாமான்களையெல்லாம்‌ லண்டனுக்குத்‌ திருப்பியனுப்பி விடவும்‌. எங்கள்‌ 
கப்பலில்‌ பிரயாணம்‌ செய்த ரங்கராஜன்‌ என்னும்‌ வாலிபனைப்‌ பற்றித்‌ 
தகவல்‌ தெரியவில்லை. ஒரு வேளை அவன்‌ தங்களால்‌ 
மீட்கப்பட்டிருந்தால்‌ தெரிவிக்கவும்‌. அவனுடைய பெட்டியிலிருந்த ரூ. 
1000 சொச்சத்தைக்‌ குறிப்பிடும்‌ விலாசத்துக்கு அனுப்பி விடுகிறோம்‌. - 


காப்டன்‌ கட்லெட்‌." 


ஜமீன்தாரிணி அதைப்‌ படித்ததும்‌ முன்னால்‌ வந்து "காப்டன்‌! இது 
நிஜந்தானா?" என்று கேட்டாள்‌. 


"எது நிஜந்தானா?" 
"இந்தத்‌ தந்தி நிஜந்தானா?" 


"இதோ உங்கள்‌ அருமையான டாக்டர்‌ இருக்கிறாரே. அவருடைய 
கழுத்தின்‌ மேல்‌ தலை இருப்பது நிஜந்தானா?" 


"அதுதான்‌ நானும்‌ கேட்கிறேன்‌. நீர்‌ நிஜந்தானா? நான்‌ நிஜந்தானா? 
இந்த உலகம்‌ நிஜந்தானா?'' என்று டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ அடுக்கினார்‌. 
"வாழ்வாவது மாயம்‌; இது மண்ணாவது திண்ணம்‌" என்று சொல்லிப்‌ 
பெருமூச்சு விட்டார்‌. 


"பிரேமா! வா, போகலாம்‌" என்று சொல்லி ஜமீன்தாரிணி பிரேமாவைக்‌ 
கையைப்‌ பிடித்து அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌. டாக்டர்‌ சிங்காரமும்‌ பின்னால்‌ 
போனார்‌. அவர்கள்‌ மூலை திரும்பும்போது, "அந்த மெஸ்மெரிஸ்டும்‌ 
கப்பல்‌ டாக்டரும்‌ எங்கே காணோம்‌?" என்று பிரேமா கூறியது 
ரங்கராஜன்‌ காதில்‌ விழுந்தது. உடனே, அந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்தான்‌. 
அதற்குள்‌ அவர்கள்‌ மறைந்து விட்டார்கள்‌. இன்னும்‌ சற்று முன்பாகவே 
அவன்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்திருந்தால்‌ பிரேமாவின்‌ கண்கள்‌ அறிவித்த 
செய்தியை அவன்‌ பெற்றிருக்கக்‌ கூடும்‌. அதற்குப்‌ பதிலாக அவன்‌ 
இப்போது காப்டனுடைய கடுகடுத்த முகத்தைப்‌ பார்க்க நேர்ந்தது. 
"என்ன சொல்கிறீர இப்போது?" என்றார்‌ காப்டன்‌. 

"நீர்‌ அல்லவா சொல்ல வேண்டும்‌?" 

"சொல்வது என்ன? இனிமேல்‌ ஒரு நிமிஷங்கூட உம்மைப்‌ பார்க்க 
எனக்கு வேண்டியிருக்கவில்லை. இந்தப்‌ படகிலேயே இறங்கிப்‌ போய்‌ 
விடும்‌." 

"பரஸ்பரம்‌ அப்படித்தான்‌, காப்டன்‌! இதோ நான்‌ போகத்தான்‌ 
போகிறேன்‌. ஆனால்‌ ஒரு விஷயம்‌; அன்றைய தினம்‌ நான்‌ உம்மிடம்‌ 
வந்து, 'நான்‌ ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா இல்லையென்று படித்துப்‌ படித்துச்‌ 
சொல்லவில்லையா? என்‌ பேரில்‌ இப்போது எரிந்து விழுகிறீரே, ஏன்‌?" 
"அதற்கென்ன செய்வது? ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவைப்‌ போன்ற இரண்டு 
முட்டாள்களை உலகம்‌ ஏககாலத்தில்‌ தாங்காது என்று நினைத்தேன்‌." 
"இரண்டு பேர்‌ அல்ல, நாலு பேரைக்‌ கூட தாங்க முடியுமென்று 
இப்போது தெரிந்து விட்டதல்லவா?" 


"அது என்ன?" 


"ஆமாம்‌, ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா ஒன்று, டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ ஒன்று, உங்கள்‌ 
கப்பல்‌ டாக்டர்‌ ஒன்று, அப்புறம்‌ தாங்கள்‌." 


காப்டன்‌ பயங்கரமான ஒரு பார்வை பார்த்து விட்டு அவசரமாய்த்‌ 


திரும்பிச்‌ சென்றார்‌. 
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ரங்கராஜன்‌ எடுத்துச்‌ செல்லவேண்டிய சாமான்கள்‌ ஒன்றுமில்லை. 
எனவே, உடனே கப்பலிலிருந்து படகில்‌ இறங்கினான்‌. படகு கரையை 
நோக்கிச்‌ செல்ல ஆரம்பித்தது. புயலடித்து ஓய்ந்திருந்த கடல்‌ இப்போது 
வெகு அமைதியாயிருந்தது. ஆனால்‌ அவனுடைய உள்ளக்‌ கடலிலோ 
அதற்கு நேர்மாறான நிலைமை குடி கொண்டிருந்தது. அங்கே வெகு 
வேகமுள்ள புயல்காற்று, சுழற்காற்று, சூறைக்காற்று எல்லாம்‌ சேர்ந்து 
அடித்தன. பிரமாண்டமான அலைகள்‌ எழுந்து விழுந்தன. 


'பிரிட்டானியா' கப்பலிலிருந்து கடலில்‌ குதித்த வரையில்‌ அவனுடைய 
ஜீவிய சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌ அவன்‌ மனக்கண்‌ முன்‌ அதிவிரைவாய்த்‌ 
தோன்றி மறைந்தன. பின்னர்‌, 'ரோஸலிண்ட்‌' கப்பலில்‌ அவனுடைய 
ஐந்து நாள்‌ வாழ்க்கையைப்‌ பற்றி எண்ணிய போது மயிர்க்கூச்சல்‌ 
உண்டாயிற்று. "இவ்வளவு பெரிய சந்தோஷம்‌ நீடித்திருக்க முடியாது. 
கண்‌ விழித்ததும்‌ பொய்யாகும்‌ கனவைப்‌ போல்‌ விரைவிலே மறைந்து 
மாயமாய்விடும்‌" என்று இடையிடையே தன்‌ மனத்தில்‌ தோன்றிக்‌ 
கொண்டிருந்த பயம்‌ உண்மையாகிவிட்டதே! 


"இந்தியர்களுடைய வாழ்க்கையில்‌ இந்நாளில்‌ புதுமை ரஸிகத்துவம்‌ 
எதுவும்‌ இருக்க முடியாது. சாரமற்ற வாழ்வு. இத்தகைய வாழ்க்கை 
நடத்துவதை விட இறப்பதே மேல்‌" என்று நான்‌ எண்ணியது தவறு 
என்பதை நிரூபிப்பதற்காகவே பகவான்‌ இந்த ஆச்சரியமான 


அநுபவத்தை அளித்தார்‌ போலும்‌! 


நிகழ்ந்தது எல்லாவற்றையும்‌ பற்றி அவன்‌ சிந்திக்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 
முதல்‌ நாள்‌ அந்த அசட்டுக்‌ காதல்‌ கடிதத்தை வியாஜமாகக்‌ கொண்டு 
அவர்களுக்குள்‌ சம்பாஷணை ஏற்பட்டதும்‌, நெடு நேரம்‌ பேசிக்‌ 
கொண்டிருந்ததும்‌, அன்றிரவெல்லாம்‌ லவகேசமும்‌ தூக்கமின்றித்‌ தனது 
வாழ்க்கையில்‌ நேர்ந்த இந்த அதிசயத்தைப்‌ பற்றியே சிந்தித்துக்‌ 
கொண்டிருந்ததும்‌ ஞாபகம்‌ வந்தன. இரவு சென்று பொழுது விடிந்ததும்‌ 
ஒரே நினைவுதான்‌. பிரேமலதாவை எப்படிச்‌ சந்திப்பது? என்ன 


காரணத்தைச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு அவளைத்‌ தேடிப்‌ போவது? 


ஆனால்‌ கப்பலாகையால்‌ இந்தக்‌ கஷ்டம்‌ அவ்வளவாகத்‌ 
தோன்றவில்லை. அறையைவிட்டு வெளியே வந்தால்‌ 
ஒருவரையொருவர்‌ சந்திக்கச்‌ சந்தர்ப்பங்களுக்குக்‌ குறைவு கிடையாது. 
எதிர்பார்த்ததைவிட விரைவிலேயே சந்திப்பு ஏற்பட்டது. பேச்சிலே 
அவர்கள்‌ ஆழ்ந்துவிட்டபோது உலகத்தையே மறந்து விட்டார்கள்‌. 
ஜமீன்தாரிணி உணவு நேரத்தை ஞாபகமூட்டுவதற்கு வந்தாள்‌. 
ரங்கராஜனையும்‌ தங்களுடன்‌ வந்து சாப்பிடுமாறு அழைத்தாள்‌. அது 
முதல்‌ தூங்கும்‌ நேரத்தைத்‌ தவிர மற்ற நேரமெல்லாம்‌ பெரும்பாலும்‌ 
அவர்கள்‌ சேர்ந்திருக்கத்‌ தொடங்கினார்கள்‌. 

கரையோரமாகப்‌ பலத்த புயல்‌ அடிக்கும்‌ காரணத்தினால்‌ கப்பல்‌ 
நங்கூரம்‌ பாய்ச்சப்பட்டிருக்கிறதென்றும்‌ பிரயாணம்‌ நீடிக்கலாமென்றும்‌ 
தெரிய வந்த போது ரங்கராஜனுடைய இருதயம்‌ சந்தோஷமிகுதியினால்‌ 
வெடித்து விடும்‌ போல்‌ இருந்தது. 


அந்த ஐந்து தினங்களில்‌ முதல்‌ இரண்டு நாளைக்கும்‌ பிந்தைய மூன்று 
நாட்களுக்கும்‌ இருந்த வித்தியாசத்தைப்‌ பற்றி ரங்கராஜன்‌ நினைத்தான்‌. 
முதலில்‌ நேரமெல்லாம்‌ பேச்சிலேயே போயிற்று. பின்னால்‌ 
பெரும்பாலும்‌ மெளனம்‌ சாதிப்பதில்‌ சென்றது. முதலில்‌ எவ்வளவு நாள்‌ 
பேசினாலும்‌ போதாது போலவும்‌, அவ்வளவு விஷயங்கள்‌ பேசுவதற்கு 
இருப்பது போலவும்‌ தோன்றியது. ஆனால்‌ போகப்‌ போகப்‌ பேசுவதற்கு 
விஷயமே இல்லை போல்‌ ஆகிவிட்டது. ஹிருதயம்‌ நிறைந்துள்ள போது 
பேச்சு வருவதில்லை. பேசினால்‌ தன்‌ இருதயத்தில்‌ பொங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த ஒரே விஷயத்தைப்‌ பற்றித்தான்‌ பேசவேண்டும்‌. ஆனால்‌ 
அதுவோ பேச்சு வரம்பைக்‌ கடந்து நின்றது. அதிலும்‌ அந்த அசட்டுக்‌ 
காதல்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்த பின்னர்‌, அணுவளவேணும்‌ அறிவுள்ளவர்கள்‌ 
காதல்‌ பேச்சுப்‌ பேச முடியுமா? ஒன்றுந்தான்‌ பேசுவதற்கில்லையே; 
விடைபெற்றுக்‌ கொண்டு பிரிந்து போகலாமென்றால்‌, அதற்கும்‌ மனம்‌ 
வருவதில்லை. வாய்‌ பேசாவிட்டால்‌, பேச்சு இல்லையென்று அர்த்தமா? 
கண்களோடு கண்கள்‌, ஹிருதயத்தோடு ஹிருதயம்‌ இடைவிடாமல்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்தன. 


இடையிடையே வாய்க்கும்‌ பேசுவதற்குக்‌ கொஞ்சம்‌ சந்தர்ப்பம்‌ 
கிடைத்தபோது, விஷயம்‌ ஹிருதய சம்பாஷணையுடன்‌ ஒத்ததாகவே 
இருந்தது. 


"இளம்பிராயத்தில்‌ நான்‌ ஓர்‌ இலட்சிய கன்னிகையை என்‌ உள்ளத்தில்‌ 


உருவகப்படுத்துவதுண்டு. அவளிடம்‌ இன்னின்ன அம்சங்கள்‌ 
பொருந்தியிருக்க வேண்டும்‌ என்றெல்லாம்‌ நேரம்‌ போவது தெரியாமல்‌ 
சிந்தனை செய்து கொண்டிருப்பேன்‌. ஆனால்‌, நாளாக ஆக, 'இது சுத்தப்‌ 
பைத்தியம்‌; இந்த மாதிரி நமது நாட்டில்‌ இருக்கவே முடியாது' என்று 
எண்ணி விட்டு விட்டேன்‌. வெகு நாளைக்குப்‌ பின்னர்‌ இன்று என்‌ 
மனோராஜ்யக்‌ கன்னிகையை நேருக்கு நேர்‌ காண்கிறேன்‌. 
ஆகையாலேயே, ஒவ்வொரு சமயம்‌ இதெல்லாம்‌ வெறும்‌ பொய்யோ 
என்று தோன்றுகிறது," என்றான்‌ ரங்கராஜன்‌. 


"நீங்கள்‌ அதிர்ஷ்டசாலிதான்‌. என்னுடைய இலட்சியத்தைப்பற்றி நான்‌ 
அப்படிச்‌ சொல்லிக்‌ கொள்வதற்கில்லை," என்றாள்‌ பிரேமா. 


ரங்கராஜனுடைய முகம்‌ வாடிற்று. பிரேமாவின்‌ முகத்தையே 
கண்கொட்டாமல்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தவன்‌ திடீரென்று தூரத்திலே 
பறந்த கடற்பறவையை வெகு கவனமாக பார்க்கத்‌ தொடங்கினான்‌. 
"ஆமாம்‌, நானும்‌ சிறிது காலமாக ஓர்‌ இலட்சிய புருஷரை மனத்தில்‌ 
உருவகப்படுத்தி வந்தேன்‌. கொஞ்ச நாளைக்கு முன்புவரை என்‌ 
லட்சியத்துக்கு கிட்டத்தட்ட வரக்கூடியவரைக்கூட நான்‌ 
சந்திக்கவில்லை. கடைசியாக ஒருவரைச்‌ சந்தித்த போது, 'இவர்தான்‌' 
என்று தோன்றிற்று. ஆனால்‌ அருகில்‌ நெருங்கிப்‌ பார்த்தால்‌ 
என்னுடைய இலட்சியத்தைவிட மிக உயர்ந்து விளங்குகிறார்‌. இன்னும்‌ 
கொஞ்சம்‌ கீழே இருக்கக்கூடாதா என்று தோன்றுகிறது" என்றாள்‌. 

இது என்ன உண்மையா, பரிகாசமா? அவளுடைய புன்னகை 
இரண்டுக்கும்‌ இடம்‌ தருவதாயிருந்தது. 

மற்றொரு நாள்‌ தமிழில்‌ நவீன இலக்கியங்கள்‌ அதிகம்‌ 
இல்லாமலிருப்பது குறித்துப்‌ பேச்சு வந்தது. 

"இவ்வளவெல்லாம்‌ படித்திருக்கிறீர்களே, நீங்கள்‌ ஏன்‌ தமிழில்‌ நல்ல 
நாடகம்‌ ஒன்று எழுதக்‌ கூடாது?" என்று பிரேமா கேட்டாள்‌. 

"அந்த எண்ணம்‌ எனக்கு வெகு நாளாக உண்டு. ஆனால்‌ ஆனால்‌... 
இதுவரையில்‌ அதற்குத்‌ தூண்டுதல்‌ ஏற்படவில்லை." 

"நான்‌ வேண்டுமானால்‌ சொல்கிறேன்‌; உங்களால்‌ நாடகம்‌ ஒரு நாளும்‌ 
எழுத முடியாது." 


"ஏன்‌ இத்தகைய சாபம்‌?" 


"நாடகம்‌ என்றாள்‌ அதில்‌ எல்லாப்‌ பாத்திரங்களும்‌ மேதாவிகளாகவும்‌ 
புத்திசாலிகளாகவுமே இருக்க முடியாது. நடுத்தரமானவர்களும்‌ 
அசடுகளும்‌ கூட வேண்டும்‌. நீங்களோ முதல்‌ தர மேதாவிகளைத்‌ தவிர 
வேறு யாரோடும்‌ பேச மாட்டீர்கள்‌; பழக மாட்டீர்கள்‌. ஆகையால்‌, 
இயற்கையாய்த்‌ தோன்றக்கூடிய நாடக பாத்திரங்களை உங்களால்‌ 


சிருஷ்டிக்க முடியாது." 

"உங்களிடம்‌ அந்தக்‌ குறை கிடையாதல்லவா? நீங்கள்‌ தான்‌ டாக்டர்‌ 
சிங்காரம்‌ உள்பட எல்லாருடனும்‌ பழகுகிறீர்களே! நீங்களே 
எழுதலாமே)?" 

"என்னால்‌ முடியாது. ஆனால்‌ உங்களுக்கு நான்‌ உதவி செய்யக்கூடும்‌." 
"அப்படியானால்‌ நாம்‌ நாடகம்‌ எழுதி முடிக்கும்‌ வரையில்‌ புயல்‌ 
நீடித்திருக்க வேண்டுமே? கரை சேர்ந்தால்‌ நான்‌ எங்கேயோ, நீங்கள்‌ 
எங்கேயோ?" 

"உண்மையாகவா? கரை சேர்ந்ததும்‌ நாம்‌ பிரிந்து போவது 
நிஜமாயிருந்தால்‌, இப்போதே பிரிந்துவிடலாமே?" என்று பிரேமலதா 
எழுந்து செல்லத்‌ தொடங்கினாள்‌. அவளைச்‌ சமாதானப்படுத்தி 
உட்காரச்‌ செய்ய வேண்டியிருந்தது. 

அப்படியெல்லாம்‌ நடித்தவள்‌ அந்தத்‌ தந்தியைக்‌ கண்டதும்‌ எப்படி 
மாறிவிட்டாள்‌! சீ! இதென்ன உலகம்‌! இவ்வளவு கல்வி, அறிவு, 
சாதுர்யம்‌, சாமர்த்தியம்‌ எல்லாம்‌ கேவலம்‌ பட்டம்‌, பணம்‌ என்னும்‌ 
பைசாசங்களுக்குப்‌ பலியாவதற்குத்தானா? - கடலில்‌ விழுந்த தன்னைத்‌ 
தப்புவித்த முட்டாளை ரங்கராஜன்‌ அப்போது மனமாரச்‌ சபித்தான்‌. 


ஆனால்‌ உடனே வேறோர்‌ எண்ணமும்‌ தோன்றிற்று. ஏன்‌ 
இவ்வாறு தான்‌ மனக்கசப்பு அடைய வேண்டும்‌? தன்‌ 
வாழ்நாளில்‌ இத்தகைய இனிய கனவு ஒன்று ஏற்பட்டது பற்றி 
மகிழ்ச்சி அடைந்திருக்கலாமே? அதைப்‌ பற்றிய சிந்தனையில்‌ 
சந்தோஷம்‌ அடைந்திருக்கலாமே? - இப்படி எண்ணியபோது 
அந்தக்‌ கனவு நிகழ்ந்த இடமாகிய 'ரோஸலிண்ட்‌' கப்பலை 
ரங்கராஜன்‌ நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. தானும்‌ அவளும்‌ 
மணிக்கணக்காக உட்கார்ந்து பேசிய அதே இடத்தில்‌ 
பிரேமலதா துயர முகத்துடன்‌ நின்று தன்னை நோக்குவது போல்‌ ஒரு 
க்ஷணம்‌ தோன்றிற்று. அடுத்த க்ஷணம்‌ ஒன்றுமில்லை. சீ! இதென்ன 


வீண்‌ பிரமை! இதற்குள்‌ படகு கரையை அடைந்தது. பம்பாய்‌ நகரில்‌ 
பிரவேசித்ததும்‌, ஸ்வப்ன உலகத்திலிருந்து பூவுலகத்துக்கு வந்தது போல்‌ 
ரங்கராஜன்‌ உணர்ந்தான்‌. 
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'இனி என்ன செய்வது?' என்னும்‌ பிரச்சனை அரசியல்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
அடிக்கடி ஏற்படுவது போல்‌ ரங்கராஜனுடைய சொந்த வாழ்க்கையில்‌ 
இப்போது அதி தீவிரமாக ஏற்பட்டது. சீமைக்கு மறுபடியும்‌ போகும்‌ 
யோசனையைக்‌ கைவிட வேண்டியதுதான்‌. அது கடவுளுக்கே 
இஷ்டமில்லையென்று தோன்றுகிறது. போதும்‌ சீமைப்‌ பயணம்‌. 
பம்பாயில்‌ தங்கி ஏதேனும்‌ ஒரு கம்பெனியில்‌ வேலைக்கு அமர்ந்து 
விட்டால்‌?' என்று எண்ணிய போது, தானே வயிறு குலுங்கச்‌ சிரித்தான்‌. 
நாடோ டி வாழ்க்கையை வெறுத்துப்‌ புதிய அநுபவங்களைத்‌ தேடி 
அவன்‌ புறப்பட்டதற்கு அது தக்க முடிவாயிருக்குமல்லவா? 

இவ்வாறு பல யோசனைகள்‌ செய்து கொண்டேயிருந்த போது 
திடீரென்று அவனுடைய ஜீவிய இலட்சியம்‌ என்னவென்பது மனத்தில்‌ 
உதயமாயிற்று. அவனுடைய கை விரல்கள்‌ துடித்தன. "கொண்டா 
பேனாவும்‌ காகிதமும்‌" என்று அவை கதறின. நூலாசிரியத்‌ தொழிலுக்கு 
வேண்டிய அஸ்திவாரம்‌ ஏற்கனவே அவனிடம்‌ அமைந்திருந்தது. 
தூண்டுகோல்‌ ஒன்று தான்‌ பாக்கி; அதுவும்‌ இப்போது ஏற்பட்டு 
விட்டது. 

ஊருக்குப்‌ போக வேண்டியதுதான்‌; நாவல்களும்‌ நாடகங்களுமாக 
எழுதிக்‌ குவித்துத்‌ தமிழ்‌ மொழியை ஆகாயத்தில்‌ உயர்த்தியே விடுவது 
என்று தீர்மானித்தான்‌. 

'பிரிட்டானியா' கப்பலில்‌ விட்டிருந்த பணம்‌ வந்து சேரும்‌ 
வரையில்‌ பம்பாயில்‌ இருந்ததாக வேண்டும்‌. அந்த நாட்களில்‌ 
அவன்‌ அந்த நகரை முழுதும்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்து விட 
விரும்பினான்‌. பம்பாயில்‌ முக்கியமாக 'விக்டோ ரியா 
டெர்மினஸ்‌' ஸ்டேஷன்‌ அவனுடைய மனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ 
கவர்ந்ததாகத்‌ தோன்றியது. தினந்தோறும்‌ சாயங்காலம்‌ 
'மெட்ராஸ்‌ மெயில்‌' புறப்படும்‌ சமயத்துக்கு ரங்கராஜன்‌ 
பிளாட்பாரத்தில்‌ உலாவி வருவதைக்‌ காணலாம்‌. அப்படிச்‌ 


செய்ததில்‌ அந்தரங்க நோக்கம்‌ ஒன்றும்‌ அவனுக்கு 


லவலேசமும்‌ கிடையாது. (அவ்வாறு அவன்‌ நம்பினான்‌). 
முன்னைப்‌ போல்‌ ஜனங்களைக்‌ கண்டு வெறுப்படைவதற்குப்‌ 
பதிலாக, ஜனங்களைப்‌ பார்ப்பதிலும்‌ அவர்களுடைய நடை 
உடை பாவனைகளைக்‌ கவனிப்பதிலும்‌ அவனுக்கு 
ஏற்பட்டிருந்த புதிய உற்சாகமே அதன்‌ காரணம்‌. (இதுவும்‌ 
அவனுடைய அபிப்பிராயமே.) ஆகையினால்‌, ஒரு நாள்‌ 
மாலை அவன்‌ அவ்வாறு பிளாட்பாரத்தில்‌ உலாவிக்‌ 
கொண்டிருந்தபோது, பிரேமலதா தீடீரென்று எதிர்ப்பட்டு, 
புன்னகையுடன்‌, "ஓ! உங்களை நான்‌ எதிர்பார்த்தேன்‌," என்று 
சொன்னபோது அவனுக்குக்‌ கோபம்‌ வந்தது. 

"அப்படியா? ஆனால்‌, தங்களை நான்‌ எதிர்பார்க்கவில்லை'' என்றான்‌. 


"பொய்‌! பொய்‌! நீங்கள்‌ சொல்வது பொய்‌," என்றாள்‌ பிரேமா. 

"ரொம்ப சந்தோஷம்‌. ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா அப்புறம்‌ கோபித்துக்‌ 
கொள்ளப்‌ போகிறார்‌. நான்‌ போய்‌..." 

இந்தச்‌ சமயம்‌ பிரேமாவின்‌ கண்களில்‌ ஒரு துளி கண்ணீர்‌ ததும்பி 
நிற்பதை ரங்கராஜன்‌ பார்த்தான்‌. உடனே, "... போய்‌ டிக்கெட்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு வருகிறேன்‌" என்று முடித்தான்‌. 

"நானும்‌ கூட வருவதில்‌ ஆட்சேபம்‌ இல்லையே!" 

"எனக்கு ஆட்சேபம்‌ இல்லை; ஆனால்‌, ஒரு வேளை ராஜா சாகிப்பிற்கு"' 


"ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவின்‌ பாக்கியமே பாக்கியம்‌! உங்களைப்‌ போன்ற 
ஒருவர்‌ தம்‌ பேரில்‌ இவ்வளவு அசூயை கொள்வதற்கு அவர்‌ கொடுத்து 
வைத்திருக்க வேண்டுமல்லவா? 

ரங்கராஜன்‌ பிரேமலதாவைத்‌ திரும்பி பார்த்தான்‌. "அப்படியானால்‌, நீ 
என்னை ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாவென்று எண்ணவில்லையா?" என்றான்‌. 
"என்னைப்பற்றி இவ்வளவு தாழ்வாக நீங்கள்‌ நினைத்த குற்றத்தை 
என்னால்‌ மன்னிக்கவே முடியாது. அப்படிப்பட்ட அபஸ்மாரக்‌ காதல்‌ 


கடிதத்தை எழுதக்‌ கூடியவனுக்கும்‌ உங்களுக்கும்‌ வித்தியாசம்‌ எனக்குத்‌ 
தெரியாதென்றா நினைத்தீர்கள்‌?" 


ரங்கராஜன்‌ மிக்க ஆச்சரியத்துடன்‌ பிரேமலதாவின்‌ முகத்தை 


நோக்கினான்‌. "அப்படியானால்‌, அந்தத்‌ தந்தியைப்‌ படித்ததும்‌ 
நெருப்பை மிதித்தவர்கள்‌ போல்‌ எல்லாரும்‌ சென்று விட்டீர்களே, அது 
ஏன்‌?" என்றான்‌. 


"கடவுளே! அதுதானா கோபம்‌? கொஞ்சம்‌ உங்களை வேடிக்கை 
செய்யலாமென்று நினைத்தோம்‌. கப்பல்‌ கரையோரமாய்‌ போய்‌ 
நிற்பதற்குள்‌, நீங்கள்‌ சொல்லாமல்‌ கொள்ளாமல்‌ படகிலிறங்கிப்‌ போய்‌ 
விடுவீர்களென்று கண்டோமா?" 
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டிக்கட்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டதும்‌, "இன்னும்‌ முக்கால்‌ மணி நேரம்‌ 
இருக்கிறதே, வெயிட்டிங்‌ ரூமில்‌ உட்கார்ந்து பேசிக்‌ 


கொண்டிருக்கலாமா?" என்று ரங்கராஜன்‌ கேட்டான்‌. 


"அதையேதான்‌ இப்போது சொல்ல நான்‌ வாயெடுத்தேன்‌," என்றாள்‌ 
பிரேமலதா. இவ்வாறு பிரேரணை ஏகமனதாக நிறைவேற்வே, 
இருவரும்‌ வெயிட்டிங்‌ ரூமுக்குச்‌ சென்றார்கள்‌. 

"இந்தச்‌ சிறு விஷயம்‌ முதற்கொண்டு நம்முடைய மனம்‌ இவ்வளவு 
ஒத்திருப்பது பெரிய ஆச்சரியமல்லவா?" 

"அந்தத்‌ தைரியத்தினால்தான்‌ உங்களைக்‌ கட்டாயம்‌ இன்று ரயில்வே 
ஸ்டேஷனில்‌ சந்திப்போம்‌ என்று நிச்சயமாய்‌ நம்பியிருந்தேன்‌. 
இல்லாவிட்டால்‌, இந்த ஒரு வாரமும்‌ என்னால்‌ உயிர்‌ வாழ்ந்திருக்க 
முடியாது." 

"நாம்‌ ஒரு தவறு செய்தோம்‌. அதனால்‌ தான்‌ இவ்வளவு நேர்ந்தது. 
கப்பலில்‌ நம்முடைய ஹிருதயத்தின்‌ நிலைமையை ஒருவருக்கொருவர்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்திருக்க வேண்டும்‌. 

'நாட்டினில்‌ பெண்களுக்கு நாயகர்‌ சொல்லும்‌ சுவை நைந்த பழங்‌ 
கதைகள்‌ நானுடைப்பதோ' 

என்று இருந்து விட்டேன்‌. வாய்ப்பேச்சும்‌ சில சமயம்‌ அவசியம்‌ என்று 
இப்போது தெரிகிறது." 

"நடுக்கடலில்‌ நாம்‌ சந்தித்தது ஒரு பெரிய ஆச்சரியமல்லவா?" 


"அதை ஆச்சரியமென்றா சொல்வது? நம்ப முடியாத அற்புதம்‌ என்றே 
சொல்ல வேண்டும்‌. இந்த உலகத்தில்‌ உள்ள பதினெட்டுக்‌ கோடி 


சொச்சம்‌ ஸ்திரீகளில்‌ பிரேமலதா ஒருத்தியைத்‌ தவிர, வேறு யாரும்‌ 
என்னைப்‌ பைத்தியமாய்‌ அடித்திருக்க முடியாது. நான்‌ அன்று கடலில்‌ 
குதித்திராவிட்டால்‌ அவளைச்‌ சந்தித்திருக்கவே முடியாது. இதைக்‌ 
கடவுள்‌ சித்தமென்பதா, விதி என்பதா, பூர்வஜன்ம சொந்தம்‌ என்பதா 
என்று தெரியவில்லை." 


இந்த முறையில்‌ சம்பாஷணை போய்க்‌ கொண்டிருந்தது. பைத்தியம்‌! 
எவ்வளவு சரியான வார்த்தை! இந்தத்‌ தினுசு பைத்தியம்‌ பிடிக்கும்‌ 
போது, மகா மண்டுகங்களான ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜாக்களுக்கும்‌, மகா 
மேதாவிகளான ரங்கராஜாக்களுக்கும்‌ அதிக வித்தியாசம்‌ இல்லாமல்‌ 
போகிறது! 


"பிரேமா! உன்னிடம்‌ எனக்கு எல்லாம்‌ பிடித்திருக்கிறது. நீ ஜமீன்தார்‌ 
பெண்ணாயிருப்பது ஒன்று தான்‌ பிடிக்கவில்லை" என்று 
பேச்சினிடையில்‌ ரங்கராஜன்‌ கூறினான்‌. 


"அப்படியானால்‌, நீங்கள்‌ கவலையின்றி இருக்கலாம்‌. உங்கள்‌ காதலி 
மாசு மறுவற்றவள்‌ என்று திருப்தி கொள்ளுங்கள்‌. ஏனென்றால்‌, நான்‌ 
ஜமீன்தார்‌ பெண்‌ அல்ல!" என்றாள்‌. 


"என்ன? என்ன? இது நிஜமா? அப்படியானால்‌ நீ யாருடைய பெண்‌?" 
என்று கேட்டான்‌. 


"டாக்டர்‌ சிங்காரத்தினுடைய பெண்‌ நான்‌" என்று பதில்‌ வந்தது. 


பிரேமலதா விஸ்தாரமாகக்‌ கூறியதிலிருந்து பின்வரும்‌ 
விவரங்கள்‌ வெளியாயின 


டாக்டர்‌ சிங்காரம்‌ ஒரு தமாஷ்‌ மனிதர்‌. அவர்‌ வைத்தியப்‌ பரீட்சையில்‌ 
தேறிய தம்‌ பெண்ணை இங்கிலாந்தில்‌ உயர்தரப்‌ பயிற்சி 
அளிப்பதற்காக அழைத்துச்‌ சென்றார்‌. அங்கே ஒரு சமயம்‌ 
பிரேமலதாவைப்‌ பார்த்துப்‌ பிரேமை கொண்ட ரங்கதுர்க்கம்‌ ராஜா 
டாக்டர்‌ சிங்காரத்திடம்‌ அவளைப்‌ பற்றி விசாரிக்க, அவள்‌ குமாரபுரம்‌ 
ஜமீன்தார்‌ பெண்‌ என்றும்‌ தாம்‌ அவர்களுடைய குடும்ப வைத்தியர்‌ 
என்றும்‌ இவர்‌ குறும்புக்குச்‌ சொல்லி வைத்தார்‌. இவர்கள்‌, ஏறிய 
கப்பலிலேயே ராஜாவும்‌ ஏறவே, அந்தத்‌ தமாஷைத்‌ தொடர்ந்து நடத்தி 
வந்தார்‌. ரங்கராஜன்‌ முதன்‌ முதலில்‌ ஸ்மரணை தெளிந்து 
பார்த்தவுடனேயே, அவருக்கு இவன்‌ வேறு ஆசாமி என்று தெரிந்து 


போயிற்று. ஆனால்‌, கப்பல்‌ காப்டனும்‌ டாக்டரும்‌ தம்மை அலட்சியமாய்‌ 


நடத்தினார்களென்று அவருக்கு அவர்கள்‌ மீது கோபம்‌ இருந்தது. 
அவர்களுக்கு அசட்டுப்‌ பட்டம்‌ கட்டுவதற்காகவும்‌, பொதுவாகத்‌ 
தமாஷில்‌ உள்ள பற்றினாலும்‌, அவன்‌ தான்‌ ராஜாசாகிப்‌ என்று 
வறுபுறுத்திக்‌ கொண்டு வந்தார்‌. ரங்கராஜன்‌ இதையெல்லாம்‌ கேட்டு 
அளவிலாத ஆச்சரியம்‌ அடைந்தான்‌ என்று சொல்ல வேண்டியதில்லை. 
டாக்டர்‌ சிங்காரத்தைப்‌ பற்றித்‌ தான்‌ கொண்டிருந்த அபிப்பிராயம்‌ 
எவ்வளவு தவறானது என்பதை நினைக்க அவனுக்குச்‌ சிறிது 
வெட்கமாயிருந்தது. 


பிரேமலதா கடைசியில்‌, "என்‌ தந்தை கப்பலிலிருந்து இறங்கிய அன்றே 
சென்னைக்குப்‌ போய்‌ விட்டார்‌. என்னையும்‌ அம்மாவையும்‌ ஒரு வாரம்‌ 
பம்பாயில்‌ இருந்து விட்டு வரச்‌ சொன்னார்‌. அதற்குள்‌ உங்களுக்குப்‌ 
'பிரிட்டானியா' கப்பலிலிருந்து பணம்‌ வந்து விடுமென்றும்‌, எங்களை 
ரயில்வே ஸ்டேஷனில்‌ நீங்கள்‌ சந்திப்பது நிச்சயம்‌ என்று கூடச்‌ 
சொன்னார்‌. உங்களை நான்‌ மணம்‌ புரிந்து கொள்வதற்கு என்‌ தாய்‌ 
தந்‌ைத இருவரும்‌ கப்பலிலேயே சம்மதம்‌ கொடுத்து விட்டார்கள்‌" என்று 
கூறியபோது, ரங்கராஜன்‌ அளவிலாத மகிழ்ச்சி அடைந்தான்‌. வறண்ட 
பாலைவனம்‌ போல்‌ இருந்த தனது வாழ்க்கை இரண்டு வார காலத்தில்‌ 
எவ்வளவு அதிசய அநுபவங்கள்‌ நிறையப்‌ பெற்றதாகிவிட்டதென்று 
எண்ணியபோது அவன்‌ உள்ளம்‌ பூரித்தது. 


டிங்‌, டிங்‌, டிங்‌ என்று மணி அடித்தது. ரங்கராஜனும்‌ 
பிரேமலதாவும்‌ கைகோர்த்துக்‌ கொண்டு நடந்து வந்து 
வண்டியில்‌ ஏறினார்கள்‌. பிரேமலதாவின்‌ தாயார்‌ அவர்களை 
மலர்ந்த முகத்துடன்‌ வரவேற்றாள்‌. வண்டி புறப்பட்டது. ரங்கராஜன்‌ 
பிரேமலதா இவர்களுடைய புதிய வாழ்க்கைப்‌ பிரயாணம்‌ 
ஆரம்பமாயிற்று. 


'இவ்வாறு நமது கதை ஆரம்பத்திலேயே முடிவடைகிறது. ஆதலின்‌, 
"ஆரம்பத்திலே முடிவின்‌ வித்து இருக்கிறது; முடிவிலே ஆரம்பத்தின்‌ 
வித்து இருக்கிறது" என்னும்‌ சிருஷ்டித்‌ தத்துவம்‌ இக்கதையினால்‌ 
விளக்கப்படுகிறது. நான்‌ சற்றும்‌ எதிர்பாராதபடி இந்தக்‌ கதை தத்துவப்‌ 
பொருளை உள்ளடக்கியதாய்‌ அமைந்து விட்டது குறித்து, தானே 
ஆரம்பமாயும்‌, தானே முடிவாயும்‌ விளங்கும்‌ பரம்பொருளை 
வாழ்த்துகிறேன்‌." 


இடிந்த கோட்டை 
1 
சமீபத்தில்‌ ஒரு பழைய சிநேகிதர்‌ வீட்டுக்கு நான்‌ போயிருந்த போது 


அவருடைய குழந்தை என்னை ஒரு கேள்வி கேட்டாள்‌. "மாமா! 
இப்போதெல்லாம்‌ நீங்கள்‌ ஏன்‌ கதையே எழுதுவதில்லை?" என்றாள்‌. 
யுத்தத்தினால்‌ காகிதம்‌ ரொம்பக்‌ கிராக்கியென்றும்‌, நானே எழுதிக்‌ 
கொண்டிருந்தால்‌ மற்றவர்கள்‌ எழுதுவதை விகடனில்‌ போட 
முடியாதல்லவா என்றும்‌, இம்மாதிரி அவளுக்கு ஏதேதோ சால்ஜாப்பு 
சொன்னேன்‌. முக்கியமான காரணத்தை மட்டும்‌ அவளுக்குச்‌ 
சொல்லவில்லை. இப்போது சொல்கிறேன்‌: 


உலக வாழ்க்கையில்‌ உண்மையாக நடக்கும்‌ சம்பவங்களைப்‌ பார்க்க 
பார்க்க கதையாவது காரணமாவது என்று எனக்குத்‌ தோன்றிவிடுகிறது. 
கதையில்‌ கற்பனை செய்ய முடியாத அத்தனை அதிசயமான 
சம்பவங்கள்‌ வாழ்க்கையில்‌ நடக்கின்றன. ஒரு 
விசேஷமென்னவென்றால்‌, அந்த அதிசய சம்பவங்களைக்‌ குறித்து 
யாருக்கும்‌ சந்தேகம்‌ உண்டாவதில்லை. இப்படியும்‌ நடக்குமா என்று 
எண்ணுவதில்லை. வெகு தூரத்தில்‌ நடந்த சம்பவமானாலும்‌ 
பத்திரிகைகளில்‌ வந்து விட்டால்‌ பூரணமாய்‌ நம்பிவிடுவார்கள்‌. 


உதாரணமாக, சென்ற மாதத்தில்‌ நடந்த ஒரு விபரீத அதிசயத்தைக்‌ 
கேளுங்கள்‌: பெங்களூரில்‌ ஒரு விவாகம்‌ நடந்தது. மணமகனும்‌ 
மணமகளும்‌ ஏழைகள்‌. கல்யாணம்‌ ஆனதும்‌, மாப்பிள்ளையும்‌ 
பெண்ணும்‌ இன்னும்‌ அவர்களைச்‌ சேர்ந்தவர்களும்‌ சாலையோடு 
போய்க்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. வழியில்‌ மணப்பெண்‌ அவளுடைய தோழி 
ஒருத்தியுடன்‌ ஒரு மரத்தடியில்‌ ஒதுங்கிச்‌ சற்று இளைப்பாற 
உட்கார்ந்தாள்‌. அப்போது அந்த மரத்தின்‌ கிளை ஒன்று ஒடிந்து 
விழுந்தது. அது அந்த மணப்பெண்ணின்‌ தலையில்‌ விழுந்தது! 


மணப்பெண்‌ தட்சணம்‌ உயிர்‌ துறந்தாள்‌! 


இந்தப்‌ பரிதாப சம்பவம்‌ பத்திரிகைகளில்‌ பிரசுரிக்கப்பட்டிருந்தது. 
இதுவே ஒரு கதையில்‌ வந்திருந்தால்‌, நாம்‌ இலேசில்‌ நம்பிவிடுவோமா? 
"அந்த மணப்பெண்‌ அந்த மரத்தடிக்குத்‌ தானா போயிருக்க வேண்டும்‌? 
வேறு மரத்தடிக்குப்‌ போயிருக்கக்‌ கூடாதா? அந்த மரக்கிளை ஐந்து 
நிமிஷத்துக்கு முன்பே ஒடிந்து விழுந்திருக்கக்‌ கூடாதா? அதுவும்‌ 
மணப்பெண்‌ தலையில்‌ பார்த்துத்தானா விழ வேண்டும்‌? பக்கத்திலுள்ள 


யார்‌ தலையிலாவது விழக்கூடாதா?" என்று ஆயிரம்‌ ஆட்சேபங்களைச்‌ 
சொல்வோம்‌. 


இதை நினைக்கும்‌ போது தான்‌, எனக்குக்‌ கதை எதற்காக 
எழுதவேண்டுமென்று தோன்றுகிறது. என்‌ நண்பனின்‌ 
பெண்ணைப்‌ போன்றவர்களைத்‌ திருப்தி செய்வதற்காக 
ஏதாவது எழுதித்தான்‌ ஆகவேண்டுமென்றால்‌ வாழ்க்கையில்‌ 
நடக்கும்‌ சம்பவம்‌ ஒன்றையே எழுதிவிடலாமென்றும்‌ தோன்றுகிறது! 
அத்தகைய வாழ்க்கைச்‌ சம்பவம்‌ ஒன்றைத்தான்‌ இப்போது எழுத 
உத்தேசித்திருக்கிறேன்‌. 


ன்‌ 


ஏழெட்டு வருஷங்களுக்கு முன்பு ஒரு முறை நானும்‌ என்‌ சிநேகிதர்கள்‌ 
இருவரும்‌ திருவண்ணாமலைக்குப்‌ போனோம்‌. அண்ணாமலைநாதர்‌, 
ரமணரிஷிகள்‌, எஸ்‌.வி.வி. ஆகிய இந்த மூன்று பேரையும்‌ பார்த்துவரும்‌ 
நோக்கத்துடன்‌ நாங்கள்‌ புறப்பட்டோ ம்‌. அப்போது எஸ்‌.வி.வி. தமது 
ஆங்கிலக்‌ கட்டுரைகளில்‌ "ஜயா" என்னும்‌ நாகரிக நங்கையைப்‌ பற்றி 
அடிக்கடி எழுதிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. "இப்படிப்பட்‌। மாதரசியை 
வாழ்க்கைத்‌ துணையாக அடைந்த பாக்கியசாலி யாரோ? அவரை 
அவசியம்‌ பார்க்க வேண்டும்‌!" என்று எங்களுக்கு ஆவலாயிருந்தது. 


சென்னையிலிருந்து திருவண்ணாமலைக்குப்‌ போகும்‌ வழியில்‌ செஞ்சிக்‌ 
கோட்டை இருக்கிறது. அந்தக்‌ கோட்டையைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்ற 
ஆசையும்‌ எனக்கு வெகு நாளாக உண்டு. போகும்‌ போது கோட்டைக்கு 
அருகில்‌ மோட்டார்‌ வண்டியை நிறுத்திவிட்டு, அந்தச்‌ சரித்திரப்‌ 
பிரசித்திப்‌ பெற்ற பிரதேசத்துக்குள்‌ சென்று சுற்றிப்‌ பார்த்தோம்‌. 
பாழடைந்த அரண்மனைகளையும்‌, அந்தப்‌ புரங்களையும்‌, 
மண்டபங்களையும்‌, மதில்களையும்‌, நெற்களஞ்சியங்களையும்‌, குதிரைக்‌ 
கொட்டாரங்களையும்‌ பார்க்கப்‌ பார்க்க, பிரயாண ஆரம்பத்தில்‌ எங்கள்‌ 
உள்ளத்தில்‌ இருந்த உற்சாகமெல்லாம்‌ போய்‌ சோர்வு அதிகமாகிக்‌ 
கொண்டு வந்தது. ஆனாலும்‌ அந்தக்‌ காட்சியில்‌ ஏதோ ஓர்‌ அபூர்வமான 
கவர்ச்சியுமிருந்தது. வெகுநேரம்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி களைத்துப்‌ போன பிறகு, 
கிளம்ப மனமில்லாமல்‌ தான்‌ அங்கிருந்து கிளம்பிச்‌ சென்றோம்‌. 


திருவண்ணாமலைக்கு இரவு போய்ச்‌ சேர்ந்தோம்‌. இராத்திரிக்கு 
ராத்திரியே கதவை இடித்து, எஸ்‌.வி.வி.யை எழுப்பி, "நீங்கள்‌ தானே 


எஸ்‌.வி.வி. என்கிறது? ஐயா செளக்கியமா? அவளுடையப்‌ 
பொய்ப்பற்கள்‌ இப்போது எப்படியிருக்கின்றன? என்றெல்லாம்‌ 
விசாரித்து அளவளாவித்‌ திருப்தியடைந்தோம்‌. 


மறுநாள்‌ அண்ணாமலைநாதரையும்‌ ரமண ரிஷிகளையும்‌ தரிசனம்‌ 
செய்து கொண்டோ ம்‌. சாயங்காலம்‌ வெயில்‌ தாழ்ந்த பிறகு 
சென்னையை நோக்கிக்‌ கிளம்பினோம்‌. 


சூரியாஸ்தமான சமயத்தில்‌ வண்டி செஞ்சியை அடைந்தது. 
எனக்கு இன்னொரு தடவை அங்கே இறங்கிப்‌ பார்த்து 
விட்டுப்‌ போக வேண்டுமென்று தோன்றிற்று. என்‌ 
நண்பர்களுக்கு அது சம்மதமில்லை. "நீர்‌ வேண்டுமானால்‌ 
போய்ப்‌ பார்த்து விட்டு வாரும்‌. நாங்கள்‌ ஊருக்குள்‌ போய்‌ ஒரு 
கப்‌ காப்பி கிடைக்குமா என்று பார்க்கிறோம்‌" என்றார்கள்‌. 
காப்பி என்றதும்‌, நான்‌ அங்கு இறங்காமல்‌ வந்து விடுவேன்‌ 
என்று அவர்கள்‌ நினைத்தார்கள்‌. ஆனால்‌ என்‌ மனத்திலிருந்த தாகம்‌ 
காப்பியின்‌ மோகத்தை வென்று விட்டது. "சரி நீங்கள்‌ போங்கள்‌. நான்‌ 
இன்னொரு தடவை பார்த்துவிட்டுத்‌ தான்‌ வருவேன்‌" என்று 
சொல்லிவிட்டு இறங்கினேன்‌. "அரைமணிக்குள்‌ திரும்பி வந்து ஹாரன்‌ 
அடிக்கிறோம்‌. அதற்குள்‌ பார்த்து விட்டு வந்து விட வேணும்‌" 
என்றார்கள்‌. தடதடவென்று சத்தம்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு வண்டி கிளம்பிச்‌ 


சென்றது. 


வண்டி போயிற்றோ, இல்லையோ, அந்த ஏகாந்தப்‌ பிரதேசத்தில்‌ 
நிசப்தம்‌ குடிகொண்டது. என்னுடைய கால்‌ செருப்பின்‌ சப்தத்தைக்‌ 
கேட்டு நானே திடுக்கிட்டேன்‌. அந்தி நேரத்தில்‌ அந்த நிர்மானுஷ்யமான 
பிரதேசத்துக்குள்‌ தன்னந்தனியாகச்‌ சென்ற போது மனத்தில்‌ ஒரு விதக்‌ 
கலக்கமும்‌ பரபரப்பும்‌ உண்டாயின. "சீ! இதென்ன காரணமில்லாத 
பயம்‌?" என்று என்னை நானே தைரியப்படுத்திக்‌ கொண்டேன்‌. 
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மேற்குத்‌ திசையிலிருந்த குன்றுகளுக்குப்‌ பின்னால்‌ சூரியன்‌ திடீரென்று 
மறைந்தது. வெகு சீக்கிரத்தில்‌ கையெழுத்து மறையும்‌ நேரம்‌ வந்து 
விட்டது. அப்போது நான்‌ பழைய பாழடைந்த கட்டிடங்களைத்‌ தாண்டிக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. இருளடைந்த பாழும்‌ மண்டபங்களிலிருந்து 
வெளவால்கள்‌ 'இறக்கை'யை அடித்துக்‌ கொள்ளுகிற சத்தம்‌ கேட்டது. 


என்‌ மனத்தில்‌ பய உணர்ச்சி அதிகமாயிற்று. நல்ல வேளையாக அன்று 
பெளர்ணமியாதலால்‌ கிழக்கே பூரண சந்திரன்‌ உதயமாகிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. நிமிஷத்துக்கு நிமிஷம்‌ நிலவின்‌ பிரகாசம்‌ 
அதிகமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. அன்று பெளர்ணமியாக மட்டும்‌ 
இராவிட்டால்‌, நான்‌ மேலே போயிருக்க மாட்டேன்‌. பாதி வழியிலேயே 


திரும்பி இருப்பேன்‌. 

பாழுங்‌ கட்டிடங்களைத்‌ தாண்டிப்‌ போன பிறகு, குன்றின்‌ 
மேல்‌ ஏறுவதற்கு அமைந்த படிகள்‌ இருக்கின்றன. இந்தப்‌ 
படிகளில்‌ கொஞ்ச தூரம்‌ ஏறிச்சென்று அங்கிருந்துப்‌ பார்த்தால்‌ 
அந்த இடிந்த கோட்டைப்‌ பிரதேசம்‌ முழுவதையும்‌ பார்க்கலாம்‌ 
அப்படி ஒரு தடவை பார்த்து விட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ போக 
வேண்டுமென்று தான்‌ இவ்வளவு தூரம்‌ நான்‌ வந்தது. 
படிகளில்‌ ஏறத்‌ தொடங்கினேன்‌. இருபது முப்பது படிகளுக்கு 
மேல்‌ ஒரு திருப்பம்‌ இருக்கிறது. அங்கு நான்‌ திரும்பியதும்‌ 
மேலே அடி எடுத்து வைக்க முடியாமல்‌ திகைத்துப்‌ போய்‌ 
நின்றேன்‌! ஏனெனில்‌, அங்கே திருப்பத்தின்‌ முதல்‌ படியில்‌ ஒரு 
மனுஷன்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌! அவன்‌ ஓர்‌ இளைஞன்‌. 
நாகரிகமாக வேஷ்டி, ஜிப்பா அணிந்தவன்‌. தலையை 
அழகாகக்‌ கிராப்‌ செய்து வாரி விட்டுக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. 
முகம்‌ களையான முகம்‌; புத்திசாலி என்றும்‌ தோன்றியது. 
இப்படிப்பட்ட பையனைச்‌ சாதாரணமாக வேறு எங்கே 
பார்த்தாலும்‌, பயமோ, அதிசயமோ உண்டாக நியாயமில்லை. 
ஆனால்‌ அந்த வேளையில்‌, அந்த நிர்மானுஷ்யப்‌ பிரதேசத்தில்‌, 
அவனைத்‌ திடீரென்று வெகு சமீபத்தில்‌ பார்த்ததும்‌ பாம்பை மிதித்தவன்‌ 
போல்‌ துணுக்குற்றுப்‌ போனேன்‌. 

அந்த வாலிபன்‌ முகத்திலும்‌ ஆச்சரியமும்‌ திகைப்பும்‌ காணப்பட்டன. 
ஆனால்‌ அவன்‌ தான்‌ முதலில்‌ சமாளித்துக்‌ கொண்டான்‌. "யார்‌ ஸார்‌ 
நீங்கள்‌? இந்த ஊர்‌ இல்லை போலிருக்கிறதே?" என்றான்‌. பேச்சுக்‌ குரல்‌ 
கேட்டதும்‌ எனக்குத்‌ தைரியம்‌ உண்டாகி விட்டது. 'நல்ல வேளை! 
இங்கே ஒரு மனுஷன்‌ இருக்கிறானே! போகிற போது சேர்ந்து 
போகலாம்‌' என்று மனதிற்குள்‌ நினைத்தேன்‌. பிறகு நான்‌ அங்கு வந்த 
காரணத்தைக்‌ கூறினேன்‌. 


"ஆமாம்‌; இந்த இடத்திலிருந்து வெண்ணிலாவில்‌ இந்தக்‌ காட்சியைப்‌ 
பார்ப்பதற்கு எனக்குக்‌ கூட ரொம்பவும்‌ பிடிக்கும்‌. அடிக்கடி இங்கு நான்‌ 
வருவதுண்டு," என்றான்‌. 


அவனருகில்‌ நானும்‌ உட்கார்ந்து, "உமக்கு இந்த ஊர்‌ தானா?" என்று 
கேட்டேன்‌. "இல்லை. என்‌ சொந்த ஊர்‌ பெரிய குளம்‌. பக்கத்து ஊர்ப்‌ 
பள்ளிக்‌ கூடத்தில்‌ உபாத்தியாயராகயிருக்கிறேன்‌. வந்து மூன்று 
வருஷமாயிற்று," என்றான்‌. 
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அவன்‌ செகண்டரி ட்ரெயினிங்‌ ஆனவன்‌ என்றும்‌, பெயர்‌ குமாரஸ்வாமி 
என்றும்‌ தெரிந்து கொண்டேன்‌. தன்‌ கையால்‌ சமைத்துச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ 
கொண்டிருப்பதாகவும்‌ அவன்‌ சொன்னபோது, "கல்யாணம்‌ 
ஆகவில்லையா?" என்று கேட்டேன்‌. 


"கல்யாணமா?" என்று சொல்லி அவன்‌ வானத்துச்‌ சந்திரனை 
நோக்கினான்‌. பிறகு, பெருமூச்சு விட்டுக்‌ கொண்டு என்னைப்‌ பார்த்து 
"இதுவரைக்கும்‌ இல்லை," என்றான்‌. அப்போது அவனுடைய 
பார்வையும்‌ புன்னகையும்‌ ஏதோ ஒரு மாதிரியாக இருந்தன. 


பின்னர்‌ அவனாகவே, "ஆனால்‌ பெண்‌ நிச்சயமாகியிருக்கிறது," 
என்றான்‌. 


"எந்த ஊரில்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"இதே ஊரில்‌, இதே இடத்தில்தான்‌. பெண்‌ நிச்சயமாகி முந்நூறு 
வருஷமாகிறது..." என்று கூறி, ஒரு நிமிஷம்‌ தயங்கினான்‌. 


பிறகு, "இன்றைக்குத்தான்‌ கல்யாணம்‌" என்று சொல்லி முடித்தான்‌. 


என்னுடைய நெஞ்சு அடித்துக்‌ கொள்ளத்‌ தொடங்கிற்று. ஐயோ! 
இவனுக்குச்‌ சித்தப்‌ பிரமை போலிருக்கிறதே! இந்த ஏகாந்தமான 
பிரதேசத்தில்‌ அஸ்தமன வேளையில்‌ இவனிடம்‌ வந்து அகப்பட்டு 
கொண்டோமே? 


மெதுவாக அங்கிருந்து கிளம்புவதற்கு நான்‌ யத்தனைக்கையில்‌, அவன்‌, 
என்‌ மனதிலுள்ளதைத்‌ தெரிந்து கொண்டவன்‌ போல்‌, "எனக்கு மூளை 
சரியாயில்லையென்று நினைக்கிறீர்களாக்கும்‌. அப்படித்தான்‌ 
தோன்றும்‌. எனக்கே சில சமயம்‌ இதெல்லாம்‌ சித்தப்‌ பிரமையோ என்று 


தோன்றுகிறது. உங்களுக்குச்‌ சாவகாசமிருந்தால்‌ முழு விவரமும்‌ 
சொல்கிறேன்‌. எத்தனையோ நாளாக, யாரிடமாவது என்னுடைய 
அநுபவங்களைச்‌ சொல்ல வேண்டுமென்று எனக்கு ஆசையுண்டு," 
என்றான்‌. 

அவன்‌ பைத்தியக்காரன்‌ என்ற எண்ணம்‌ எனக்கு மாறிவிட்டது. ஏதோ 
ரொம்பவும்‌ துக்கப்பட்டவன்‌, துக்க மிகுதியினால்‌ இப்படிப்‌ பேசுகிறான்‌ 
என்று தோன்றியது. அவனுடைய கதையைக்‌ கேட்டுவிட்டு 
கூடுமானால்‌ அவனுக்கு யோசனை சொல்லி உதவி செய்ய 
வேண்டுமென்ற ஆசையும்‌ உண்டாயிற்று. 


"சீக்கிரமாகச்‌ சொல்லி முடித்தால்‌ கேட்டு விட்டுப்‌ போகிறேன்‌," 


என்றேன்‌. 


ப 


குமாரஸ்வாமி நன்றி ததும்பிய கண்களுடன்‌ என்னைப்‌ பார்த்தான்‌. 
"ஆகட்டும்‌! சுருக்கமாக முடித்து விடுகிறேன்‌," என்றான்‌. ஒரு பெருமூச்சு 
விட்டுவிட்டு மேலே சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. 


"பக்கத்துக்‌ கிராமத்தில்‌ நான்‌ உபாத்தியாயர்‌ வேலைக்கு வந்து வருஷம்‌ 
மூன்று ஆயிற்றென்று சொன்னேனல்லவா? வந்து ஆறு 
மாதத்துக்கெல்லாம்‌ சில சினேகிதர்களுடன்‌ இந்தச்‌ செஞ்சிக்‌ 
கோட்டைக்கு ஒரு முறை வந்திருந்தேன்‌. இந்தப்‌ பாழடைந்த பிரதேசம்‌ 
எப்படியோ என்‌ மனத்தைப்‌ பெரிதும்‌ கவர்ந்துவிட்டது. அடிக்கடி இங்கே 
வர வேண்டுமென்ற ஆசை உண்டாயிற்று. யாராவது துணைக்குக்‌ 
கிடைத்த போதெல்லாம்‌ அழைத்துக்‌ கொண்டு கிளம்பி விடுவேன்‌. 
கொஞ்ச நாளில்‌ யாரும்‌ துணை கிடைப்பது அருமையாகி விட்டது. 
எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்கள்‌ எல்லாரும்‌, 'வெறுமே அந்தச்‌ சுடுகாட்டில்‌ 
என்ன வேலை?' என்று சொல்லி வர மறுத்து விட்டார்கள்‌. பிறகு பள்ளிக்‌ 
கூடத்துப்‌ பசங்கள்‌ சிலரை அழைத்துக்‌ கொண்டு வரத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
நாளடைவில்‌ அவர்களுக்கும்‌ அலுப்பு வந்து விட்டது. 


அப்புறம்‌ நான்‌ இங்கே தனியாகவே வருவதற்கு ஆரம்பித்தேன்‌. 
ஞாயிற்றுக்கிழமை முதலிய விடுமுறை நாட்களில்‌ பிற்பகலில்‌ இங்கு 
வந்து சுற்றிச்‌ சுற்றி அலைந்து விட்டு இருட்டுவதற்குள்‌ திரும்பி 
விடுவேன்‌. 


அம்மாதிரி ஒரு நாள்‌ தனியாக இங்கு வந்திருந்த அன்று தற்செயலாகப்‌ 


பெளர்ணமியாயிருந்தது. இது நடந்து சுமார்‌ ஒரு வருஷம்‌ இருக்கும்‌. 
இன்று போல்‌ தான்‌ அன்றும்‌ பூரண சந்திரன்‌ வெள்ளி நிலாவைப்‌ 
பொழிந்து கொண்டிருந்தான்‌. இந்த இடத்தை விட்டுப்‌ போக 
மனமில்லாமல்‌ ஏதேதோ ஆகாயக்‌ கோட்டை கட்டிக்‌ கொண்டிருந்தேன்‌. 
முந்நூறு வருஷத்துக்கு முன்பு இதே நேரத்தில்‌ இந்த பிரதேசம்‌ எவ்வளவு 
கலகலப்பாய்‌ இருந்திருக்கும்‌. தூரத்திலே கோட்டைக்‌ கதவுகளைச்‌ 
சாத்துவார்கள்‌; அரண்மனையில்‌ மேளவாத்தியங்கள்‌ முழங்கிக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌; குதிரையேறிய கோட்டைக்‌ காவலர்கள்‌ அங்குமிங்கும்‌ 
உலாவிக்‌ கொண்டிருப்பார்கள்‌; கோயிலில்‌ தீபாராதனை மணி அடித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கும்‌; மண்டபங்களில்‌ மட மாதர்கள்‌ நடனமாடிக்‌ 
கொண்டிருப்பார்கள்‌. ராஜகுமாரிகள்‌ அந்தப்புரங்களில்‌ பாதச்‌ சிலம்பு 
ஒலிக்க நடமாடுவார்கள்‌... 


இப்படி நான்‌ எண்ணமிட்டுக்‌ கொண்டிருக்கையில்‌ திடீரென்று எனக்கு 
மயிக்கூச்சல்‌ எறிந்தது. இது என்ன ஆச்சரியம்‌! நிஜமாகவே சதங்கை 
ஒலி கேட்பது போலிருக்கிறதே? காது கொடுத்துக்‌ கேட்டேன்‌. 
எங்கேயோ வெகு தூரத்திலிருந்து, ஒரு பெண்மணி பாதச்‌ சிலம்பு 
கிலுகிலுவென்று சப்திக்க நடந்து வருவதுபோல்‌ ஒரு பிரமை 
உண்டாயிற்று. அது இந்த உலகத்து ஒலிதானோ? அல்லது வேறு 
உலகத்தைச்‌ சேர்ந்ததோ? அந்த ஒலியை முன்‌ ஒரு தடவை எப்போதோ, 
எங்கேயோ, கேட்டிருப்பது போன்ற உணர்ச்சியும்‌ எனக்கு 
உண்டாயிற்று. 


௦ 


ஒரு நிமிஷத்தில்‌ என்‌ உடம்பெல்லாம்‌ சொட்ட நனைந்து போகும்படி 
வியர்த்துவிட்டது. அந்த மாயையிலிருந்து விடுதலை பெறுவதற்காக 
தேகத்தை ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கிக்‌ கொண்டி எழுந்து நின்றேன்‌. 
விரைந்து ஊர்‌ போய்ச்‌ சேர்ந்தேன்‌. அன்று ராத்திரி நான்‌ ஒரு கண 
நேரமும்‌ தாங்க வில்லை. காலையில்‌ என்னைப்‌ பார்த்தவர்கள்‌, 
"என்னப்பா, முகம்‌ இப்படி வெளிறிப்‌ போயிருக்கிறது? பேயடித்தவன்‌ 
போலிருக்கிறாயே?" என்றார்கள்‌. உண்மையில்‌, நேற்றிரவு 
பேயுலகத்துக்குப்‌ போய்‌ விட்டுத்‌ தான்‌ நான்‌ திரும்பினேனோ? 
மறுபடியும்‌ இந்தக்‌ கோட்டைப்‌ பக்கமே வருவதில்லையென்று 
அன்றைய தினம்‌ தீர்மானம்‌ செய்து கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, நாளாக ஆக 
இந்தத்‌ தீர்மானத்தின்‌ பலம்‌ குறைந்து வந்தது; பெளர்ணமி நெருங்க 
நெருங்க, இங்கே வரவேண்டுமென்ற என்‌ ஆசையும்‌ வளர்ந்து வந்தது. 


கடைசியில்‌ அடுத்த பெளர்ணமியன்று அந்த ஆசையை அடக்க 
முடியாமல்‌ கிளம்பினேன்‌. ஏதோ ஒரு பெரிய சக்தி என்னைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கவர்ந்து இழுப்பதாகவே தோன்றியது. 

இதே இடத்தில்‌ வந்து உட்கார்ந்து கொண்டேன்‌. 
பொன்வட்டத்‌ தகட்டைப்போல்‌ பூரண சந்திரன்‌ மேலே மேலே 
வந்து கொண்டிருந்தது. அஸ்தமித்து இரண்டு மூன்று நாழிகை 
ஆயிற்று, 'சரி, அன்று நாம்‌ கேட்ட சிலம்பொலி வெறும்‌ 
பிரமைதான்‌' என்று எண்ணி எழுந்திருக்க முயன்றேன்‌. ஆனால்‌ பாதி 
எழுந்தவன்‌ மறுபடியும்‌ உட்கார்ந்து விட்டேன்‌. ஏனெனில்‌, அந்த இனிய 
சிலம்பொலி அப்போது கேட்கத்‌ தொடங்கியது. முதலில்‌ வெகு தூரத்தில்‌ 
வேறு லோகத்திலிருந்தே வருவது போலிருந்தது நேரம்‌ ஆக ஆக, 
நெருங்கி வருவது போல்‌ தோன்றியது. அதற்குமேல்‌ என்னால்‌ 
அங்கிருக்க முடியவில்லை. எழுந்திருந்து ஓடத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
சிலம்பொலி என்னைப்‌ பின்‌ தொடரவில்லையென்று தெரிந்த பிறகு, 
கொஞ்சம்‌ சாவதானமாக நடந்தேன்‌. ஆனாலும்‌, ஊர்ப்‌ போய்ச்‌ சேரும்‌ 
வரையில்‌ என்‌ உடம்பு நடுங்கிக்‌ கொண்டுதானிருந்தது. 


பிறகு, இங்கே வரக்கூடாதென்ற எண்ணத்தை முழுதும்‌ விட்டு 
விட்டேன்‌. சாவகாசம்‌ கிடைத்த போதெல்லாம்‌ வரத்‌ தொடங்கினேன்‌. 
அடிக்கடி பல தடவைகளில்‌ வந்தும்‌ அந்த மாதிரி அநுபவம்‌ எதுவும்‌ 
ஏற்படாத படியால்‌ ஏமாற்ற மடைந்தேன்‌. ஒரு வேளை பெளர்ணமிக்கும்‌ 
அந்தச்‌ சிலம்பொலிக்கும்‌ ஏதேனும்‌ சம்பந்தம்‌ இருக்குமோ என்ற 
சந்தேகத்தினால்‌, அடுத்த பெளர்ணமியன்று போனேன்‌. சந்தேகம்‌ 
உறுதியாயிற்று. முன்‌ போலவே, சிறிது நேரத்துக்கெல்லாம்‌ சிலம்பொலி 
கேட்டது. இம்முறை நான்‌ எழுந்து போகவில்லை. என்ன தான்‌ 
நடக்கிறது என்று பார்க்கத்‌ தீர்மானித்து உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. சிலம்பின்‌ 
ஒலி நெருங்கி நெருங்கி வந்து கொண்டிருந்தது. எனக்கு முன்னால்‌ 
அதோ அந்தப்‌ படியண்டை வந்ததும்‌ சப்தம்‌ நின்றது. அந்த ஒலி 
நெருங்கி வந்த போது, ஓர்‌ அபூர்வ பரிமள வாசனை பரவி வந்ததாகத்‌ 
தோன்றியது. சந்தன வாசனை மாதிரி இருந்தது. ஆனால்‌ மிக மிக 
இலேசாயிருந்தது. அது வாசனை தானா? அல்லது வாசனையின்‌ 
ஞாபகமா? எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 


சிறிது நேரம்‌ நான்‌ மெய்ம்மறந்து சிலை போல்‌ உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. 
பிறகு, சற்று முன்‌ நின்ற இடத்திலிருந்து மறுபடி சிலம்பின்‌ ஒலி கேட்க 
ஆரம்பித்தது. 


அது படிகளின்‌ மீது ஏறுவது போலவும்‌ எனக்குப்‌ பின்னால்‌ இருந்த மேல்‌ 
படியில்‌ வந்து நிற்பது போலவும்‌ தோன்றியது. அந்த மிருதுவான 
சந்தனவாசனை என்னை முற்றும்‌ சூழ்ந்து கொண்டது. தேகத்தின்‌ 
ஒவ்வொரு ரோமத்‌ துவாரம்‌ வழியாகவும்‌ நான்‌ அந்த இன்ப மணத்தை 
அநுபவித்தேன்‌. இப்படி எத்தனை நேரம்‌ மதி மயங்கி இருந்தேனோ 
தெரியாது. என்‌ தலைக்கு மேலே வெகு சமீபத்தில்‌, இருதயத்தைப்‌ 
பிளக்கும்படியான ஒரு விம்மல்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. அடுத்த விநாடி என்‌ மீது 
சலசலவென்று நீர்த்துளிகள்‌ விழுந்தன. அளவிலாத திகில்‌ 
கொண்டவனாய்த்‌ தூக்கி வாரிப்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு எழுந்திருந்தேன்‌. 
அப்படி எழுந்திருந்த போது என்‌ மேலே மிக மிருதுவான பட்டுத்துணி 
உராய்வது போன்ற உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. பிறகு இவ்விடத்தில்‌ 
நிற்பதற்குத்‌ தைரியமில்லாமல்‌, அவசரமாய்ப்‌ படிகளில்‌ இறங்கத்‌ 
தொடங்கினேன்‌. போகும்போது உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது. 

மறு பெளர்ணமி எப்போது வரப்‌ போகிறதென்று 
காத்திருந்தேன்‌. அன்று ஏன்‌ அவ்வளவு அவசரப்பட்டு எழுந்து 
வந்தோம்‌ என்று என்னை நானே நிந்தித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தேன்‌. அடுத்த பெளர்ணமியும்‌ வந்தது. வழக்கம்‌ 
போல்‌ இந்தப்‌ படியில்‌ வந்து உட்கார்ந்திருந்தேன்‌. அன்று 
சதங்கையொலி ரொம்பவும்‌ தயங்கித்‌ தயங்கி வந்ததாகத்‌ தோன்றியது. 
எனக்கு முன்னால்‌ சற்று நின்றது. பிறகு மேலே ஏறி, எனக்குப்‌ பின்னால்‌ 
போய்‌ நின்றது. முன்‌ போலவே, அந்த இனிய சந்தன வாசனை 
என்னைச்‌ சூழ்ந்தது. ஆனால்‌ முன்‌ தடவையைப்‌ போல்‌ இலேசாக 
இல்லை. 
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சந்தேகமற உணர்ந்து அநுபவிக்கக்‌ கூடியதாயிருந்தது. சற்று 
நேரத்துக்கெல்லாம்‌ பூப்போன்ற மெல்லிய கரங்களால்‌ யாரோ என்‌ 
தோள்களைக்‌ கட்டித்‌ தழுவுவது போன்ற உணர்ச்சி உண்டாயிற்று. 
தலையிலிருந்து கால்‌ வரையில்‌ நான்‌ புளங்காகிதங்‌ கொண்டேன்‌. அந்த 
ஸ்பரிசம்‌ அவ்வளவு உண்மையாகத்‌ தோன்றியபடியால்‌ தழுவிய 
கைகளைப்‌ பிடித்துக்‌ கொள்ள என்‌ கரங்களை உயர்த்தினேன்‌. ஆனால்‌ 
என்‌ கைகள்‌ ஒன்றையும்‌ பிடிக்கவில்லை. திடுக்கிட்டுத்‌ திரும்பிப்‌ 
பார்த்தேன்‌. வெறும்‌ வெட்ட வெளிதான்‌ இருந்தது. அப்படியே நான்‌ 


மூர்ச்சையடைந்து விழுந்திருக்க வேண்டும்‌. எனக்கு மூர்ச்சை தெளிந்த 
போது சந்திரன்‌ ஆகாயத்தில்‌ வெகு தூரம்‌ உயர வந்து விட்டது. 
தள்ளாடிக்‌ கொண்டு நடந்து வீடு சென்றேன்‌. என்னை இன்பப்‌ 
பரவசத்தில்‌ ஆழ்த்தி மூர்ச்சடையச்‌ செய்த அந்த ஆலிங்கனத்தை 
நினைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ மயிர்க்‌ கூச்சல்‌ உண்டாயிற்று. 

மறுநாள்‌ சூரியோதயம்‌ ஆனபோது முதல்‌ நாள்‌ மாலை அனுபவம்‌ 
வெறும்‌ பொய்யென்று தோன்றிற்று. எனக்கு ஏதோ சித்தப்‌ பிரமைதான்‌ 
உண்டாகி நாளுக்கு நாள்‌ அதிகமாகி வருகிறதென்று நினைத்து, பயந்து 
போனேன்‌. 


இனி மேல்‌, இந்தக்‌ கோட்டைப்‌ பக்கம்‌ வரக்‌ கூடாதென்றும்‌ உறுதி 
செய்து கொண்டேன்‌. ஆனால்‌, அந்த உறுதி வெகு சீக்கிரத்திலேயே 
குலைந்து போயிற்று. அன்று பள்ளிக்கூடத்துக்குப்‌ போனதும்‌ 
பிள்ளைகள்‌ சிலர்‌, "ஏன்‌, ஸார்‌! உங்களிடம்‌ என்ன சார்‌ சந்தன வாசனை 
கம்மென்று வருகிறதே! எங்கேயாவது கல்யாணத்துக்குப்‌ 
போயிருந்தீர்களா?" என்றார்கள்‌. 


ஆகவே, என்னுடைய அனுபவம்‌ வெறும்‌ பிரமையல்ல; மயக்கமல்ல. 
உண்மையாகவே, பிரதி பெளர்ணமியும்‌ ஒரு மாயரூப மோஹினி 
என்னைத்‌ தேடி வருகிறாள்‌. அவள்‌ யார்‌? எப்படிப்‌ பட்டவள்‌? எதற்காக 
இந்த ஏழை உபாத்தியாயரைத்‌ தேடி வருகிறாள்‌? என்றாவது ஒரு நாள்‌ 
அவளை ரூபத்துடன்‌ நான்‌ காண்பேனா? இந்த அற்புத அனுபவத்தின்‌ 
மர்மம்‌ இன்னதென்பதைத்‌ தெரிந்து கொள்வேனா? 


இதற்குப்‌ பதில்‌ அடுத்த பெளர்ணமியன்று எனக்குக்‌ 
கிடைத்தது. அன்று வழக்கம்போல்‌ சதங்கையொலி கேட்டதும்‌ 
நான்‌ ஒலி வந்த திசையை நோக்கித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
மெய்‌ சிலிர்த்துத்‌ திகைத்துப்‌ போனேன்‌. உண்மையாகவே ஒரு 
பெண்ணுருவம்‌ என்னை நோக்கி வந்து கொண்டிருந்தது. அவ்வுருவம்‌ 


நடந்து வருவதாகத்‌ தோன்றவில்லை; காற்றில்‌ மிதந்து வருவதாகத்‌ 
தோன்றியது. அது உண்மை உருவந்தானா? அல்லது, உரு வெளித்‌ 


தோற்றமா? அருகில்‌ நெருங்க நெருங்க, ஒரு நிஜப்‌ பெண்‌ தான்‌ 
வருகிறாள்‌ என்று நிச்சயமாயிற்று. 
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படங்களிலே நாம்‌ பார்த்திருக்கும்‌ ராஜபுத்திர கன்னிகைகளைப்‌ போல்‌ 


அவள்‌ பாவாடையும்‌ தாவணியும்‌ அணிந்திருந்தாள்‌. ஆபரணங்களும்‌ 
அம்மாதிரியே இருந்தன. தாவணியின்‌ தலைப்பைத்‌ தலையில்‌ முக்காடுப்‌ 
போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. வெண்ணிலாவின்‌ ஒளி அவள்‌ முகத்தில்‌ 
பட்டபோது, உண்மையில்‌ அந்த முகத்திலிருந்து தான்‌ நிலவொளி 
வீசுகிறதோ என்று தோன்றியது. 


அருகில்‌ அவள்‌ நெருங்க நெருங்க, முகம்‌ தெரிந்த முகம்‌ போல்‌ 
காணப்பட்டது. எப்போதோ, எங்கேயோ, அவளை நான்‌ 
பார்த்திருக்கிறேன்‌. பேசியிருக்கிறேன்‌. குலாவியிருக்கிறேன்‌. ஆனால்‌ 
எங்கே? எப்போது - இப்படி நான்‌ சிந்தித்துக்‌ கொண்டிருக்கையிலே, 
அவள்‌ என்‌ அருகில்‌ வந்து நின்றாள்‌. அவளுடைய பரந்த கண்களால்‌ 
என்னை நிமிர்ந்து பார்த்தாள்‌. அந்தக்‌ கண்களில்‌ ததும்பிய நீர்த்துளிகள்‌ 
வெண்ணிலவில்‌ முத்தைப்‌ போல்‌ பிரகாசித்தன. அப்படிப்‌ பார்த்த 
வண்ணம்‌, 'குமார்‌! என்னை ஞாபகம்‌ இருக்கிறதா?' என்று கேட்டாள்‌. 
அந்த இனிய குரல்‌ என்‌ காதில்‌ விழுந்ததும்‌, என்‌ இருதயம்‌ விம்மி 
வெடிப்பது போலிருந்தது. எப்போதோ ஒரு சமயம்‌, அவளுடைய கையை 
நான்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டு 'இந்த ஜன்மத்தில்‌ மட்டும்‌ அல்ல, ஏழேழு 
ஜன்மத்திலும்‌ உன்னை நான்‌ மறவேன்‌; இது சத்தியம்‌!" என்று 
அவளுக்கு வாக்கு கொடுத்தது மிகப்‌ பழைய ஒரு கனவைப்‌ போல்‌ 
ஞாபகம்‌ வந்தது. அவளுடைய கேள்விக்கு ஏதோ பதில்‌ சொல்ல 
வாயெடுத்தேன்‌. அந்தக்‌ கணத்தில்‌ ஸ்மரணையற்றுக்‌ கீழே 
விழுந்தேன்‌..." 


குமாரஸ்வாமி சொன்ன கதையை ஏட்டில்‌ படிக்கும்‌ போது உங்களுக்கு 
நம்பிக்கை உண்டாகிறதோ, என்னவோ, தெரியாது. ஆனால்‌ 
எனக்கென்னவோ அவன்‌ சொல்லி வந்த போது எல்லாம்‌ நிஜமாகவே 
தோன்றிக்‌ கொண்டிருந்தது. அந்த இடமும்‌ அந்த நேரமும்‌ சேர்ந்து 
அப்படி என்னை மயக்கியிருக்க வேண்டும்‌. தான்‌ மூர்ச்சையடைந்த 
கட்டத்தில்‌ குமாரஸ்வாமி கதையை நிறுத்தி விட்டு எழுந்திருந்து 
நின்றான்‌. நாற்புறமும்‌ ஒரு தடவை சுற்றிப்‌ பார்த்தான்‌. பிறகு, 


மறுபடியும்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 
"அப்புறம்‌ என்ன நடந்தது?" என்று ஆவலுடன்‌ கேட்டேன்‌. 


குமாரஸ்வாமி தொடர்ந்து சொல்லத்‌ தொடங்கினான்‌. 
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"எனக்கு மூர்ச்சை தெளிந்தபோது, ஒரு பெண்ணின்‌ மடியில்‌ நான்‌ 
தலையை வைத்துப்‌ படுத்திருப்பதையும்‌ அவள்‌ தன்‌ மென்மையான 
கரங்களால்‌ என்‌ நெற்றியைத்‌ தடவிக்‌ கொண்டிருப்பதையும்‌ 
உணர்ந்தேன்‌. உடனே துள்ளி எழுந்து சற்று விலகி உட்கார்ந்தேன்‌. 


"குமார்‌! ஏன்‌ என்னைக்‌ கண்டு பயப்படுகிறீர்கள்‌? என்னை ஞாபகம்‌ 
இல்லையா? நான்‌ தான்‌ உங்கள்‌ மாலதி," என்று அவள்‌ கூறியது இனிய 
சங்கீதம்‌ போல என்‌ செவியில்‌ விழுந்தது. 


மாலதி! மாலதி! - எவ்வளவு இனிமையான பெயர்‌! என்‌ மனதுக்குள்‌ 
நாலு தடவை சொல்லிப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


'நினைத்துப்‌ பாருங்கள்‌, குமார்‌! இதே மாதிரி பால்‌ போல்‌ நிலவு எரித்த 
ஒரு பெளர்ணமியில்‌, இதே இடத்தில்‌ நீங்கள்‌ என்னிடம்‌ விடைபெற்றுக்‌ 
கொள்ளவில்லையா? என்னை மறக்காதீர்கள்‌ என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. 
இந்த ஜன்மத்தில்‌ மட்டுமல்ல, ஏழேழு ஜன்மத்திலும்‌ மறக்க மாட்டேன்‌ 
என்று என்‌ கையில்‌ அடித்து, சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தீர்கள்‌. ஞாபகம்‌ 
இல்லையா?' என்று மாலதி கேட்டாள்‌. 


நான்‌ மூர்ச்சையடைவதற்கு முன்பு இந்தக்‌ காட்சிதான்‌ புகையுண்ட 
சித்திரம்போல்‌ என்‌ மனக்‌ கண்ணின்‌ முன்‌ தோன்றிற்று என்று 
சொன்னேனல்லவா? அவளும்‌ அதைச்‌ சொன்னது, அது வெறும்‌ 
தோற்றமல்ல - உண்மையில்‌ நடந்த சம்பவம்‌ என்பது எனக்கு 
நிச்சயமாயிற்று. 


மாலதியின்‌ முகத்தை நிமிர்ந்து பார்த்தேன்‌. கங்கு கரையில்லாத 
பிரேமையுடன்‌ என்னை அவள்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. 
அவளுடைய விரிந்த கண்களில்‌ கண்ணீர்‌ ததும்பி நிற்பதையும்‌ 
கண்டேன்‌. என்‌ உள்ளம்‌ உருகிற்று. அவளுடைய கரத்தைப்‌ பிடித்துக்‌ 
கொண்டு 'ஞாபகம்‌ இருக்கிறது. மாலதி! அந்த வாக்குறுதியை 
இன்னொரு தடவையும்‌ அளிக்கிறேன்‌. உன்னை ஏழேழு ஜன்மத்திலும்‌ 


மறக்கமாட்டேன்‌,' என்றேன்‌. 
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பிறகு, அவள்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக எங்களுடைய பூர்வ சரித்திரத்தை 
ஞாபகப்படுத்தினாள்‌. அவள்‌ சொல்லச்‌ சொல்ல, முந்நூறு வருஷத்துக்கு 
முந்திய அந்தச்‌ சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌, தெளிவில்லாத ஒரு பழைய 
கனவைப்‌ போல்‌ எனக்கு ஞாபகம்‌ வந்தன." 


குமாரஸ்வாமி இங்கே நிறுத்தி, "இந்தச்‌ செஞ்சிக்‌ கோட்டையின்‌ பூர்வ 
சரித்திரத்தைப்பற்றி உங்களுக்கு ஏதாவது தெரியுமா?" என்று கேட்டான்‌. 


"இங்கே தேசிங்குராஜா என்று ஒருவன்‌ இருந்ததாகக்‌ 
கேள்விப்பட்டிருக்கிறேன்‌. வேறொன்றும்‌ தெரியாது," என்றேன்‌. 


தேசிங்குராஜன்‌ கதை வெறும்‌ கட்டுக்கதை. அதற்குச்‌ சரித்திரத்தில்‌ 
ஆதாரம்‌ கிடையாது. நானோ உண்மைச்‌ சம்பவத்தைக்‌ கூறப்‌ 
போகிறேன்‌. சுமார்‌ முந்நூறு வருஷங்களுக்கு முன்பு இந்தச்‌ செஞ்சியில்‌ 
பிரிதிவிசிங்‌ என்னும்‌ ராஜா இருந்தார்‌. அவர்‌ வீர ராஜபுத்திர வம்சத்தவர்‌. 
அவருடைய முன்னோர்‌ ஒருவர்‌ டில்லியில்‌ பட்டாணியர்‌ ஆண்ட 
காலத்தில்‌ அவர்களுக்குக்‌ கீழ்ப்படிந்திருக்க மனமில்லாமல்‌ தெற்கு 
நோக்கி வந்து இந்தக்‌ கோட்டையைக்‌ கட்டிக்‌ கொண்டாராம்‌. இந்தக்‌ 
கோட்டையையும்‌, இதைச்‌ சுற்றியுள்ள சிறு பிரதேசத்தையும்‌ அந்த 
வம்சத்தார்‌ சுதந்திரமாக ஆண்டு வந்தார்கள்‌. மொகலாய 
சைன்யங்களால்‌ பலமுறை முயன்றும்‌ இந்தக்‌ கோட்டையைப்‌ பிடிக்க 
முடியவில்லை. பிரிதிவிசிங்கும்‌ சுதந்திர ராஜாவாக இந்தச்‌ சிறு 
ராஜ்யத்தை ஆண்டு வந்தார்‌. 


அந்த ராஜாவுக்கு ஒரு புத்திரி இருந்தாள்‌. அவளுடைய பெயர்‌, மாலதி. 
குழந்தைப்‌ பிராயத்தில்‌ அவளுக்குக்‌ கல்வி கற்பித்த தமிழ்‌ 
உபாத்தியாயருக்கு ஒரு பிள்ளை இருந்தான்‌. அவனுக்குச்‌ சுகுமாரன்‌ 
என்று பெயர்‌. குழந்தைகளாய்‌ இருந்தபோது இவர்கள்‌ இருவரும்‌ 
ஒருங்கே கல்வி பயின்றார்கள்‌. சுகுமாரனுக்குச்‌ சங்கீதத்தில்‌ ரொம்பவும்‌ 
ஆர்வம்‌ இருந்தது. அவனுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ வயதானதும்‌ தேச யாத்திரை 
செய்து சங்கீதத்தில்‌ உயர்ந்த பயிற்சி பெற்று வருவதற்காகக்‌ 
கிளம்பினான்‌. தஞ்சாவூரிலும்‌, விஜய நகரத்திலும்‌ கொஞ்ச காலம்‌ 
கர்நாடக சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொண்டான்‌. பிறகு மகாராஷ்டிரத்துக்குப்‌ 
போய்‌ அப்போது பிரசித்தியாகிக்‌ கொண்டிருந்த அபங்கங்கள்‌ கற்றுக்‌ 
கொண்டான்‌. அங்கிருந்து டில்லிக்குப்‌ போய்‌ பெயர்‌ பெற்ற 
தான்சேனுடைய சிஷ்யர்களிடம்‌ இந்துஸ்தானி சங்கீதமும்‌ பயின்றான்‌. 
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அவன்‌ திரும்பி வந்ததும்‌ செஞ்சி ராஜசபையில்‌ அவனுடைய 
சங்கீதக்‌ கச்சேரி நடந்தது. ராஜகுமாரி மாலதியும்‌ திரைபோட்ட 
மேன்மாடத்திலிருந்து தன்‌ பால்ய நண்பனுடைய சங்கிதத்தைக்‌ 


கேட்டாள்‌. இது சுகுமாரனுக்கும்‌ தெரிந்திருந்தது. அதனால்‌ 
தானோ என்னவோ அன்று அவன்‌ அற்புதமாய்ப்‌ பாடினான்‌. 
அவனுடைய பாட்டு கேவலம்‌ பூலோகத்துச்‌ சங்கீதமாக 
இல்லை; நாரதர்‌ தும்புறு முதலிய தெய்வலோகத்து 
இசைவாணர்கள்‌ இப்படித்தான்‌ பாடுவார்களோ என்று 
நினைக்கும்படி, தேவகானமாகவே பொழிந்தான்‌. அந்தக்‌ 
கானத்தைக்‌ கேட்டு சபையோர்‌ அனைவரும்‌ 
பரவசமானார்கள்‌. ஆனால்‌, எல்லாரிலும்‌ அதிகமாக அந்தக்‌ 
கானத்தின்‌ இன்பத்தை அனுபவித்தவள்‌ ராஜகுமாரி 
மாலதிதான்‌. அவள்‌ அந்தத்‌ தெய்வ கீதத்தின்‌ இன்பத்துக்குத்‌ 
தன்னுடைய இருதயத்தையே பரிசாகக்‌ கொடுத்தாள்‌. 


சில நாள்களுக்குப்‌ பிறகு சுகுமாரனிடம்‌ தான்‌ சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொள்ள 
விரும்புவதாக மாலதி தகப்பனாரிடம்‌ தெரிவித்தாள்‌. அந்தக்‌ காலத்தில்‌ 
ராஜகன்னிகைகள்‌ கோஷா அனுசரிப்பார்கள்‌. ஆனால்‌, உபாத்தியாயர்‌ 
மகன்‌ தானே என்ற எண்ணத்தினாலும்‌ தன்னுடைய அருமை 
புதல்வியின்‌ விருப்பத்துக்கு மாறு சொல்ல மனமின்றியும்‌ ராஜா 
சம்மதித்தார்‌. 

மாலதி, ராஜபுத்திர வம்சத்தினள்‌ ஆனதால்‌ அவளுக்கு இயற்கையாக 
வடநாட்டுச்‌ சங்கீதத்தில்‌ தான்‌ ஆசை இருந்தது. சுகுமாரனிடம்‌ அவள்‌ 
இந்துஸ்தானி சங்கீதம்‌ கற்றுக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. பரஸ்பரம்‌ 
அவர்களுடைய காதலும்‌ வளர்ந்து வந்தது. இந்தக்‌ காதல்‌ விபரீதத்தில்‌ 
தான்‌ முடியும்‌ என்று சுகுமாரன்‌ பல தடவை எடுத்துச்‌ சொன்னான்‌. 
ஆனால்‌ மாலதி கேட்கவில்லை. தான்‌ சுகுமாரனைத்‌ தான்‌ கல்யாணம்‌ 
செய்து கொள்ளப்‌ போவதாகவும்‌, தகப்பனாரை எப்படியாவது அதற்குச்‌ 
சம்மதிக்கச்‌ செய்யப்‌ போவதாகவும்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டு வந்தாள்‌. 
இப்படியிருக்கையில்‌, எதிர்பாராத விதத்தில்‌ ஒரு பெரிய ஆபத்து வந்தது. 
செஞ்சி ராஜாக்களை ஆற்காட்டு நவாபுகள்‌ வெகு காலமாகச்‌ 
சிநேகிதர்களாக நடத்தி வந்தார்கள்‌. வடக்கேயிருந்து வந்த மொகலாய 
சைனியங்களுடன்‌ அவர்கள்‌ சண்டையிட்ட காலங்களில்‌ செஞ்சி 
ராஜாக்களின்‌ உதவியைக்‌ கோரிப்‌ பெற்றார்கள்‌. அவர்களிடம்‌ கப்பம்‌ 
வாங்குவது கிடையாது. 


அப்போது ஆற்காட்டில்‌ நவாபாய்‌ இருந்தவர்‌ மாலதியின்‌ 
ரூபலாவண்யங்களைப்‌ பற்றிக்‌ கேள்விப்பட்டிருந்தார்‌. டில்லி 


பாதுஷாக்கள்‌ சிலர்‌ ராஜபுத்திர கன்னிகைகளை மணந்திருக்கும்‌ 
விஷயமும்‌ அவருக்குத்‌ தெரிந்திருந்தது. அவர்களைப்‌ போல்‌ தாமும்‌ ஒரு 
ராஜபுத்திர கன்னிகையை மணக்க வேண்டுமென்று நவாப்‌ தீர்மானித்து, 
பிரிதிவிசிங்குக்கும்‌ தூது அனுப்பினார்‌. பிரிதிவிசிங்குக்கும்‌ தமக்கும்‌ 
உள்ள சிநேக பாந்தவ்யத்தை விவாக சம்பந்தத்தின்‌ மூலம்‌ நிரந்தரமாகச்‌ 
செய்து கொள்ள விரும்புவதாய்‌ அவர்‌ சொல்லி அனுப்பினார்‌. 
பிரிதிவிசிங்‌ இஷ்டப்பட்டு அவ்விதம்‌ செய்யாவிட்டால்‌, பின்னால்‌ 
கட்டாயத்தின்‌ மேல்‌ செய்ய வேண்டியதாயிருக்குமென்றும்‌ எச்சரிக்கை 
செய்தார்‌. செஞ்சியின்‌ மேல்‌ படையெடுப்பதற்கு ஒரு பெரிய சைனியம்‌ 
தயாராயிருப்பதாகவும்‌ தூதன்‌ தெரியப்படுத்தினான்‌. 
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இந்தச்‌ செய்தி கேட்டதும்‌ பிரிதிவிசிங்‌ அளவிலாத 
கோபங்கொண்டு துடிதுடித்தார்‌. மந்திராலோசனை சபை 
கூட்டி, யோசனை கேட்டார்‌. சபையில்‌ யாரும்‌ யோசனை 
சொல்லத்‌ துணியவில்லை. ராஜகுமாரியை நவாபுக்கு மணம்‌ 
செய்து கொடுக்க மறுத்தால்‌ யுத்தத்திற்குத்‌ தயாராக வேண்டும்‌. 
முந்நூறு வீரர்களை வைத்துக்‌ கொண்டு முப்பதினாயிரம்‌ வீரர்கள்‌ 
அடங்கிய சைனியத்தோடு சண்டை போட முடியுமா? 'நவாபுக்கு உங்கள்‌ 
பெண்ணைக்‌ கொடுங்கள்‌' என்று சொல்லவும்‌ யாருக்கும்‌ தைரியம்‌ 
வரவில்லை. 


இந்த நிலைமையில்‌, உபாத்தியாயரின்‌ புதல்வன்‌ சுகுமாரன்‌ எழுந்து 
யோசனை கூற முன்‌ வந்தான்‌. நவாபின்‌ கோரிக்கையை மறுத்து விட 
வேண்டியது தான்‌ என்று அவன்‌ தைரியமாய்க்‌ கூறினான்‌. 'நவாப்‌ 
படையெடுத்து வந்தால்‌ வரட்டும்‌. இந்தக்‌ கோட்டைக்குள்‌ இருந்து 
கொண்டு குறைந்தது ஆறு மாதம்‌ நவாபின்‌ படைகளை எதிர்த்து 
நிற்கலாம்‌. மகாராஷ்டிரத்தில்‌ சிவாஜி மகாராஜா இந்து தர்மத்தை 
ரக்ஷிப்பதற்காகக்‌ கிளம்பியிருக்கிறார்‌. அவருக்குச்‌ செய்தி அனுப்பினால்‌ 
கட்டாயம்‌ நம்முடைய உதவிக்கு வருவார்‌. நானே போய்‌ அழைத்து 
வருகிறேன்‌' என்றான்‌. பிரிதிவிசிங்‌ மிகவும்‌ சந்தோஷமடைந்து 
சுகுமாரனை மகாராஷ்டிரத்துக்கு அனுப்ப இசைந்தார்‌. 


மாசிமகத்துப்‌ பெளர்ணமியன்று இரவு மாலதியைச்‌ சுகுமாரன்‌ சந்தித்து, 
தான்‌ சிவாஜி மகாராஜாவிடம்‌ தூது போகப்‌ போவதைத்‌ தெரிவித்து 
விடை கேட்டான்‌. இந்தக்‌ காரியத்தைத்‌ தான்‌ செய்து முடித்தால்‌, 


மகாராஜா மன மகிழ்ந்து மாலதியைத்‌ தனக்கு மணம்‌ செய்து கொடுக்க 
இசையலாம்‌ என்றும்‌ கூறினான்‌. மாலதிக்கும்‌ இந்த நம்பிக்கை 
ஏற்பட்டது. ஆனாலும்‌ சுகுமாரனைப்‌ பிரிவது அவளுக்குப்‌ 
பெருந்துன்பத்தையளித்தது. அப்பொழுது தான்‌ "என்னை 
மறந்துவிடாதீர்கள்‌" என்று அவள்‌ மனமுருகிக்‌ கூறினாள்‌. சுகுமாரனும்‌ 
"ஏழேழு ஜன்மத்திலும்‌ மறக்க மாட்டேன்‌" என்று சத்தியம்‌ செய்து 
கொடுத்தான்‌. 


சுகுமாரன்‌ போய்ச்‌ சில நாளைக்கெல்லாம்‌ பிரிதிவிசிங்குக்கு மற்ற 
மந்திரிகள்‌ துர்போதனை செய்து அவருடைய மன உறுதியைக்‌ 
குலைத்தார்கள்‌. 'சிவாஜியாவது இங்கே வருவதாவது; நடக்காத 
காரியம்‌. சுகுமாரன்‌ பைத்தியக்காரன்‌; உலகம்‌ தெரியாதவன்‌; ஏதோ 
போயிருக்கிறான்‌. அவன்‌ சிவாஜியைப்‌ பார்ப்பதே நிச்சயமில்லை; 
நவாபுடன்‌ சமாதானம்‌ செய்து கொள்வதே நலம்‌,' என்றார்கள்‌. 


மாலதியும்‌ ஒரு தவறு செய்தாள்‌. ஒரு நாள்‌ தந்தையிடம்‌ பிரியமாய்ப்‌ 
பேசிக்‌ கொண்டிருந்த போது சுகுமாரனிடம்‌ தான்‌ கொண்டிருந்த 
காதலைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லி, தன்னை அவனுக்கே கல்யாணம்‌ செய்து 
கொடுக்க வேண்டுமென்று வேண்டிக்‌ கொண்டாள்‌. இதனால்‌ 
பிரிதிவிசிங்கின்‌ மனம்‌ அடியோடு மாறிவிட்டது. 'சங்கீதம்‌ சொல்லிக்‌ 
கொடுக்கும்‌ வியாஜத்தில்‌ இப்படியா என்‌ பெண்ணின்‌ மனத்தை 
அந்தப்பாவி வசப்படுத்தி விட்டான்‌!' என்ற எண்ணம்‌ அவருக்குப்‌ 
பெரிதும்‌ ஆத்திர மூட்டியது. அதைவிட, நவாபுக்குக்‌ கொடுப்பதே நலம்‌ 
என்று எண்ணினார்‌. பெரிய பெரிய ராஜபுத்திர மன்னர்கள்‌ ஏற்கெனவே 
மொகலாயர்களுக்குப்‌ பெண்‌ கொடுத்து வழி காட்டியிருக்கவில்லையா? 
நாம்‌ மட்டும்‌ கொடுத்தால்‌ என்ன தப்பு? நம்முடைய பெண்ணும்‌ - 
அவளுடைய அழகுக்கும்‌ சாமர்த்தியத்திற்கும்‌ ஒரு நூர்ஜஹானைப்‌ 
போல்‌ ஆகலாமல்லவா? 
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இப்படியெல்லாம்‌ நினைத்தார்‌ அந்தப்‌ பேராசை பிடித்தக்‌ கிழவர்‌. தம்‌ 
குமாரியின்‌ மன விருப்பத்தை அவர்‌ ஒரு பெரிய காரியமாகவே 
கருதவில்லை. நவாபுக்குத்‌ தம்முடைய சம்மதத்தையும்‌ தெரிவித்து 


விட்டார்‌. 


மாலதிக்கு இது தெரிந்தபோது இடியுண்ட நாகத்தைப்‌ போல்‌ 
துடிதுடித்தாள்‌. 'ஏழு ஜன்மத்திலும்‌ தன்னை மறப்பதில்லை' என்று 


வாக்களித்துவிட்டுப்‌ போன சுகுமாரனுக்குத்‌ துரோகம்‌ செய்து, 
இன்னொருவனை மணப்பதென்பது அவளால்‌ நினைக்கவே முடியாத 
காரியமாயிருந்தது. தகப்பனாரிடம்‌ எவ்வளவோ சொல்லி மன்றாடிப்‌ 
பார்த்தாள்‌. ஒன்றும்‌ பலிக்கவில்லை. கடைசியாக, ஒரு நாள்‌ இரவு, 
அரண்மனையிலிருந்து யாரும்‌ அறியாமல்‌ எழுந்து சென்று, இந்தக்‌ 
கோட்டையின்‌ அதிதேவதையான காளி கோயிலுக்குச்‌ சென்றாள்‌. 
அந்தக்‌ கோயிலுக்கு அருகில்‌ மிக ஆழமான சுனையொன்று இருக்கிறது. 
அம்மனைத்‌ தியானித்துக்‌ கொண்டே அந்தச்‌ சுனையில்‌ விழுந்து உயிர்‌ 
துறந்தாள்‌. 

பிரிதிவிசிங்கிற்கு இந்த விபத்தினால்‌ பைத்தியம்‌ பிடித்து விட்டது. 
அவருக்கு வேறு புதல்வர்கள்‌ இல்லை. எனவே, கோட்டையை 
இலேசாக ஆற்காட்டு நவாபு கைப்பற்றிக்‌ கொண்டார்‌. 


சிவாஜியைக்‌ காணச்‌ சென்ற சுகுமாரன்‌, எவ்வளவோ 
கஷ்டங்களுக்கெல்லாம்‌ உள்ளாகி கடைசியில்‌ அந்த மகாவீரரை நேரில்‌ 
கண்டான்‌. அவனுடைய வேண்டுகோளை சிவாஜியினால்‌ நிராகரிக்க 
முடியவில்லை. அவருக்கும்‌ வெகு காலமாகத்‌ தெற்கு நோக்கி 
வரவேண்டுமென்ற எண்ணமிருந்தபடியால்‌, ஒரு பெரிய சைனியத்துடன்‌ 
கிளம்பி வந்தார்‌. கோட்டை ஒரே நாளில்‌ சிவாஜி வசமாயிற்று. ஆனால்‌ 
சுகுமாரன்‌ கோட்டைக்குள்‌ வரவில்லை. மாலதியின்‌ கதியை அறிந்ததும்‌, 
அவனுக்கு உலக வாழ்க்கையில்‌ வைராக்கியம்‌ உண்டாகி விட்டது. 
கையில்‌ சுரைக்காய்த்‌ தம்பூர்‌ ஏந்திய வண்ணம்‌, அவன்‌ உலக 
அநித்யத்தைப்‌ பற்றியும்‌ காதலின்‌ மேன்மையைப்‌ பற்றியும்‌ பாடிக்‌ 


கொண்டு தேச சஞ்சாரம்‌ செய்யப்‌ போய்‌ விட்டான்‌. 

அந்தச்‌ சுகுமாரன்‌ தான்‌ நான்‌. ஆறு ஜன்மத்துக்குப்‌ பிறகு ஏழாவது 
ஜன்மத்தில்‌ இங்கு வந்து சேர்ந்தேன்‌. 

சரி, ரொம்ப நேரமாகி விட்டதே! நீங்கள்‌ போக வேண்டாமா? உங்கல்‌ 
சிநேகிதர்கள்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்க மாட்டார்களா?" என்றான்‌ 
குமாரஸ்வாமி. 
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ஆமாம்‌; ரொம்ப நேரம்‌ ஆகிவிட்டது. வாஸ்தவந்தான்‌. மணி ஏழரை, 
எட்டுக்கூட இருக்கும்‌. சாலைப்‌ பக்கம்‌ காது கொடுத்துக்‌ கேட்டேன்‌. 
மோட்டார்‌ ஹாரன்‌ சப்தம்‌ கேட்கவில்லை. 


குமாரஸ்வாமி முன்பைவிட அதிகப்‌ பரபரப்பு அடைந்திருப்பதையும்‌, 
நான்‌ அவ்விடம்‌ விட்டு போக வேண்டுமென அவன்‌ 
விரும்புகிறானென்பதையும்‌ கண்டேன்‌. அவன்‌ கூறியதெல்லாம்‌ 
உண்மையாயிருக்க முடியுமா? இன்று பெளர்ணமி ஆயிற்றே! ஒரு 
வேளை அந்த ஆவி உருவ மோகினி இன்றைக்கு இங்கு வருவாளோ? 


என்‌ கண்ணுக்குக்‌ கூடப்‌ புலப்படுவாளோ? 


ஒரு பக்கம்‌ எனக்குப்‌ பயமாயிருந்தது; இன்னொரு புறத்தில்‌ 
உண்மையை அறியாமல்‌ அவ்விடம்‌ விட்டுப்‌ போகவும்‌ மனம்‌ 
வரவில்லை. 


"முக்கியமான விஷயம்‌ நீர்‌ சொல்லவில்லையே? சுனையில்‌ விழுந்த 
மாலதி என்ன ஆனாள்‌? நீர்‌ ஏழாவது ஜன்மம்‌ எடுத்து வரும்‌ வரையில்‌ 
அவள்‌ என்ன செய்து கொண்டிருந்தாள்‌?" என்று கேட்டேன்‌. 


"ஓஹோ! அதை நான்‌ சொல்லவில்லையே? இப்படித்‌ தான்‌ எனக்குச்‌ சில 
சமயம்‌ மனம்‌ குழம்பிப்‌ போகிறது," என்றான்‌ குமாரஸ்வாமி. அப்புறம்‌ 
அவன்‌ சொன்னது முன்னே கூறியதெல்லாம்‌ தூக்கி அடிப்பதாயிருந்தது. 
அப்படி நம்பத்தகாததாயிருந்தது. அதோடு கொஞ்சம்‌ முன்பின்‌ 
குழப்பமாகவும்‌ இருந்தது. அவன்‌ கூறியதை ஒழுங்கு படுத்தி நானே 
இங்கே சுருக்கமாக சொல்லி விடுகிறேன்‌:- 


காளி கோயில்‌ சுனையில்‌ மாலதி விழுந்தால்‌ அல்லவா? விழும்போதே 
அவளுக்கு ஞாபகம்‌ தவறிவிட்டது. மறுபடி உணர்வு வந்த போது 
தன்னை காளித்தாய்‌ தன்‌ கரங்களில்‌ ஏந்திக்‌ கொண்டிருப்பதைக்‌ 
கண்டாள்‌! 'குழந்தாய்‌! என்ன காரியம்‌ செய்தாய்‌? நரபலி வாங்கிக்‌ 
கொண்டேன்‌ என்று என்னையல்லவா ஜனங்கள்‌ நிந்திப்பார்கள்‌? 
இப்படிச்‌ செய்யலாமா?' என்று காளிமாதா கூறியது அவள்‌ காதில்‌ 
விழுந்தது. மாலதி தான்‌ இப்போது சூட்சும சரீரத்தில்‌ இருப்பதையும்‌ 
உணரவில்லை. முன்‌ போலவே ஸ்தால தேகங்‌ கொண்டிருப்பதாகவும்‌ 
காளித்தாய்‌ தனக்கு மரணம்‌ நேராமல்‌ காப்பாற்றியதாகவும்‌ 
எண்ணினாள்‌. உடனே காளிமாதாவின்‌ கால்களைக்‌ கெட்டியாகப்‌ 
பிடித்துக்‌ கொண்டாள்‌. 


'தாயே! ஒரு வரம்‌ எனக்கு கொடுக்க வேண்டும்‌. கொடுத்தால்‌ தான்‌ 
காலை விடுவேன்‌' என்று கதறினாள்‌. தாயார்‌ கொடுப்பதாக 
வாக்களித்து, 'என்ன வேண்டும்‌?' என்று கேட்டதற்கு, 'அம்மா, நான்‌ 
சொல்ல வேண்டுமா? உனக்குத்‌ தெரியாதா? நான்‌ சுகுமாரனையே 
பதியாக அடைய வேண்டும்‌. இந்த வரந்தான்‌ எனக்கு வேண்டும்‌' என்று 


கோரினாள்‌. 


15 


அப்போது மாதா அவளுக்கு அவளுடைய உண்மை நிலைமையை 
உணர்த்தினாள்‌. அவள்‌ தேகத்தை இழந்து விட்டதையும்‌ ஆவி ரூபத்தில்‌ 
இருப்பதையும்‌ தெரிவித்து, ஆகையால்‌ இன்னொரு ஜன்மம்‌ எடுத்துத்‌ 
தான்‌ சுகுமாரனைக்‌ கணவனாக அடைய முடியுமென்று சொன்னாள்‌. 


மாலதி மாதாவின்‌ காலை விடவில்லை. 'மறு ஜன்மத்தில்‌ எனக்கு 
ஞாபகம்‌ இருப்பது என்ன நிச்சயம்‌? அதெல்லாம்‌ முடியாது. இந்த 
ஜன்மத்தில்‌ நான்‌ இந்த நினைவோடேயே சுகுமாரனை அடைய 
வேண்டும்‌', என்று பிடிவாதம்‌ பிடித்தாள்‌. 'அப்படியானால்‌, நீ முந்நூறு 
வருஷம்‌ காத்திருக்க வேண்டும்‌ அத்தனை நாளும்‌ இந்த மலை 
பிரதேசத்தில்‌ ஆவி ரூபத்தில்‌ அலைய வேண்டும்‌. ஒவ்வொரு விநாடியும்‌ 
உனக்கு ஒரு யுகமாக இருக்கும்‌. இதற்குச்‌ சம்மதமா?' என்று காளி 
அம்மன்‌ கேட்டாள்‌. மாலதி 'எவ்வளவு யுகமானாலும்‌ காத்திருப்பேன்‌' 
என்றாள்‌. 'சரி' அப்படியானால்‌ நீ கேட்கும்‌ வரம்‌ கொடுக்கிறேன்‌; இந்த 
ஞாபகத்துடனேயே நீ சுகுமாரனை அவனுடைய ஏழாவது ஜன்மத்தில்‌ 
அடைவாய்‌. ஒவ்வொரு ஜன்மத்திலும்‌ அவன்‌ இங்கு ஒரு முறை 
வருவான்‌. நீ அவனைக்‌ காண்பாய்‌; ஆனால்‌ அவன்‌ உன்னைக்‌ காண 
மாட்டான்‌. ஏழாவது ஜன்மத்தில்‌ அவன்‌ வரும்‌ போது உன்னுடைய 
உருவம்‌ அவனுடைய கண்ணுக்குப்‌ புலப்படும்‌. என்னுடைய சந்நிதியில்‌ 
நீங்கள்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வீர்கள்‌' என்று காளி மாதா 
வரங்கொடுத்தாள்‌. 


மாலதி அன்று முதல்‌ ஆவி உருவத்தில்‌ செஞ்சிக்‌ கோட்டையில்‌ 
சஞ்சரித்துக்‌ கொண்டிருந்தாள்‌. அந்தக்‌ கோட்டையில்‌ நடந்த சகல 
விஷயங்களையும்‌ அவள்‌ பார்த்து வந்தாள்‌. ஆனால்‌ அவளை யாரும்‌ 
பார்க்கவில்லை. காளி மாதா கூறியது போலவே அவளுக்கு ஒவ்வொரு 
விநாடியும்‌ ஒரு யுகமாக இருந்தது. நாளுக்கு நாள்‌ சுகுமாரனிடம்‌ அவள்‌ 
கொண்டிருந்த பிரேமையின்‌ தாபமும்‌ அதிகமாகிக்‌ கொண்டிருந்தது. 
தேகம்‌ இல்லாதபடியால்‌ கண்ணீர்‌ விட்டு அழ முடியவில்லை. புலம்ப 
முடியவில்லை. இம்மாதிரி வழிகளில்‌ தாபத்தைத்‌ தணித்துக்‌ கொள்ள 
முடியவில்லை. அவ்வளவு தாபமும்‌ உள்ளத்துக்குள்ளேயே குமுறி 
வெடித்துக்‌ கொண்டிருந்தது. காளி மாதாவின்‌ வாக்கின்படி, ஒவ்வொரு 
ஜன்மத்திலும்‌ சுகுமாரன்‌ ஒரு தடவை செஞ்சிக்கு வந்து 
கொண்டிருந்தான்‌. அப்போதெல்லாம்‌ மாலதி அநுபவித்த வேதனைக்கு 


அளவேயில்லை. அவனை இவள்‌ ஒவ்வொரு தடவையும்‌ தெரிந்து 
கொண்டாள்‌. அவனுக்கு இவள்‌ இருப்பதே தெரியவில்லை. ஆனால்‌, 
அவனும்‌ கூட அவ்விடம்‌ வந்ததும்‌ இன்னதென்று தெரியாத கிலேசத்தை 
அடைந்து ஒவ்வொரு முறையும்‌ அவ்விடத்தை விட்டுப்‌ போவதற்குத்‌ 
தயங்கினான்‌. 


கடைசியில்‌, சுகுமாரன்‌ இந்த ஏழாவது ஜன்மம்‌ எடுத்து 
வந்தபோது தான்‌ காளித்தாய்‌ அருளிய வரத்தின்‌ பிரகாரம்‌ 
அவளுடைய மனோரதம்‌ நிறைவேறிற்று. குமாரஸ்வாமியின்‌ 
முன்னால்‌ அவள்‌ உருவம்‌ பெற்று வரவும்‌ அவனுடன்‌ 
வார்த்தையாடவும்‌ முடிந்தது. குமாரஸ்வாமிக்கும்‌ அவள்‌ 
சொன்னவுடனே அந்தப்‌ பூர்வஜன்ம சம்பவங்கள்‌ எல்லாம்‌ ஒருவாறு 
ஞாபகத்திற்கு வந்தன. 

"அவ்வளவுதான்‌ கதை. உங்களுக்கு நேரமாகி விட்டதல்லவா?" என்று 
சொல்லி எழுந்திருந்தான்‌ குமாரஸ்வாமி. 


நானும்‌ எழுந்து நின்று, "நீர்‌ வரவில்லையா? இங்கேயே இருக்கப்‌ 
போகிறீரா?'' என்று, கேட்டேன்‌. 


குமாரஸ்வாமி ஆகாயத்தில்‌ மேலே வந்து கொண்டிருந்த பூரண 
சந்திரனைப்‌ பார்த்தான்‌. "இன்று பெளர்ணமி என்பது 
தெரியவில்லையா?" 


இத்தனை நேரமும்‌ என்‌ மனதில்‌ கொந்தளித்துக்‌ கொண்டிருந்த 
கேள்வியை இப்போது கேட்டேன்‌. 
"உம்முடைய மாலதி இப்போது வருவாள்‌ என்று எதிர்பார்க்கிறீரா?'"' 


குமாரஸ்வாமி சிரித்தான்‌. "நான்‌ சொன்னதில்‌ உங்களுக்கு 
நம்பிக்கையே ஏற்படவில்லை போலிருக்கிறது?" என்றான்‌. 
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அந்தச்‌ சமயத்தில்‌, தூரத்தில்‌ கிணு கிணு வென்னும்‌ கால்‌ சதங்கைச்‌ 
சப்தமும்‌, கைவளையல்கள்‌ குலுங்கும்‌ சப்தமும்‌ கேட்டது. எனக்கு 
மயிர்க்கூச்செறிந்தது. உடம்பெல்லாம்‌ வியர்வை துளித்தது. சப்தம்‌ வந்த 
திசையை நோக்கித்‌ திரும்பினேன்‌. சற்றுத்‌ தூரத்தில்‌, செடிகளின்‌ 
மறைவில்‌ ஒரு பெண்‌ உருவம்‌ காணப்பட்டது. தெரிந்த வரையில்‌ 


மணப்பெண்ணைப்‌ போல்‌ அந்த உருவத்துக்குச்‌ 
சிங்காரிக்கப்பட்டிருந்தது. குமாரஸ்வாமி இரண்டே பாய்ச்சலில்‌ அந்தப்‌ 
பக்கம்‌ பாய்ந்து சென்றான்‌. 

எனக்கு உடம்பெல்லாம்‌ வெடவெடவென்று நடுங்கிற்று. அதே 
சமயத்தில்‌ சாலையில்‌ மோட்டார்‌ ஹாரனின்‌ சப்தம்‌ அலறியது. அது 
கொஞ்ச நேரமாய்ச்‌ சப்தமிட்டுக்‌ கொண்டிருந்திருக்க வேண்டும்‌. எனக்கு 
அப்போதுதான்‌ காதில்‌ விழுந்தது. 

மோட்டார்‌ ஹாரனின்‌ சப்தம்‌ வந்த திசையை நோக்கி நான்‌ விரைவாக 


நடந்தேன்‌. திரும்பிப்‌ பார்க்கப்‌ பயமாயிருந்தது. நிமிஷத்துக்கு நிமிஷம்‌ 
பயம்‌ அதிகமாயிற்று. சற்று நேரத்துக்கெல்லாம்‌ ஓடத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


சாலைக்கு ஒரு பர்லாங்கு தூரத்தில்‌ நான்‌ வந்த போது என்‌ நண்பர்கள்‌ 
எதிரில்‌ வந்தார்கள்‌. அவர்களைக்‌ கண்டதும்‌ நான்‌ ஒருவாறு சமாளித்துக்‌ 
கொண்டேன்‌. ஆனாலும்‌ நான்‌ பயந்து ஓடிவந்திருக்கிறேன்‌ என்பது 
அவர்களுக்குத்‌ தெரிந்து போயிற்று. மெதுவாகக்‌ கையைப்‌ பிடித்து 
அழைத்துக்‌ கொண்டு போய்‌ மோட்டாரில்‌ சேர்த்தார்கள்‌. 


கார்‌ கிளம்பியதும்‌ எனக்குத்‌ தைரியம்‌ உண்டாயிற்று. அவர்கள்‌ 
வருவதற்கு ஏன்‌ அவ்வளவு தாமதம்‌ என்று கேட்டேன்‌. 
ஊருக்குள்ளிருந்து கிளம்பிய போது கார்‌ தகராறு செய்ய 
ஆரம்பித்ததென்றும்‌, 'ஸ்டார்ட்‌' ஆகவில்லையென்றும்‌, அதைக்‌ 
கிளப்புவதற்கு ரொம்ப நேரம்‌ ஆகிவிட்டதென்றும்‌ சொன்னார்கள்‌. 
ஆனாலும்‌, அரை மணிக்கு முன்பே அங்கு வந்து விட்டதாகவும்‌, ஹாரன்‌ 
அடித்து அடித்துப்‌ பார்த்தும்‌ நான்‌ வரக்‌ காணாதபடியால்‌ அவர்கள்‌ 
பயந்து போய்‌ என்னைத்‌ தேடிவதற்கு வந்ததாகவும்‌ சொன்னார்கள்‌. 


எனக்கு ஏன்‌ அத்தனை நேரம்‌, வழி தவறி விட்டதா என்று கேட்டார்கள்‌. 
ஆமாம்‌ என்று நான்‌ சொன்னேன்‌. என்னுடைய அனுபவத்தைக்‌ 
கூறினால்‌ நம்பமாட்டார்கள்‌. பரிகாசம்‌ செய்வார்கள்‌ என்று பயந்தேன்‌. 


செஞ்சிக்கு அடுத்தாற்போல்‌ மின்னலூர்‌ என்று ஒரு கிராமம்‌ இருக்கிறது. 
அந்தக்‌ கிராமத்தின்‌ வீதி வழியாக நாங்கள்‌ சென்றபோது அங்கே ஒரு 
பெரிய கொட்டாரப்‌ பந்தல்‌ வீதியை அடைத்துப்‌ போட்டிருப்பதைப்‌ 
பார்த்தோம்‌. காரைத்‌ திருப்பி வேறு வழியாகப்‌ போக வேண்டியிருந்தது. 
அங்கு என்ன விசேஷம்‌ என்று கேட்டதற்கு, அந்த ஊர்‌ ஜமீன்தார்‌ 
மகளுக்கு அடுத்த வாரத்தில்‌ கல்யாணம்‌ என்றும்‌, அதற்காகப்‌ பந்தல்‌ 
போட்டிருக்கிறதென்றும்‌ தெரிந்தது. 


கல்யாணப்‌ பேச்சு வந்ததும்‌, "இன்று ராத்திரி செஞ்சிக்‌ கோட்டையில்‌ 
ஒரு கல்யாணம்‌ நடக்கும்‌" என்று நான்‌ வாய்‌ தவறிச்‌ சொல்லிவிட்டேன்‌. 
உடனே, என்‌ சிநேகிதர்கள்‌ பிடித்துக்‌ கொண்டார்கள்‌. என்ன, என்ன 
என்று குடைந்து கேட்டதன்‌ மேல்‌ அவர்களுக்கு விவரம்‌ கூறினேன்‌. 
நான்‌ எதிர்பார்த்தது போலவே அவர்கள்‌ கதையை முழுதும்‌ 
நம்பவில்லை. ஆனாலும்‌, நான்‌ உடம்பெல்லாம்‌ நடுங்கிக்கொண்டு 
திரும்பி வந்ததை எண்ணி நான்‌ சொன்னதில்‌ ஏதாவது உண்மை 
இருக்குமோ என்றும்‌, சந்தேகித்தார்கள்‌. 


சென்னை சேர்ந்து இரண்டு மூன்று நாளைக்கெல்லாம்‌ என்னுடைய 
செஞ்சி அனுபவத்தில்‌ எனக்கே சந்தேகம்‌ உண்டாகி விட்டது. வேறு 
காரியங்களில்‌ மனத்தைச்‌ செலுத்தி அதை மறப்பதற்கு முயன்றேன்‌. 


மூன்றாம்‌ நாள்‌ மாலை வெளியான தினசரிப்‌ பத்திரிகைகளில்‌ ஒரு 
மூலையில்‌ பிரசுரிக்கப்பட்டிருந்த பின்வரும்‌ செய்தி எனக்குச்‌ செஞ்சியை 
மறுபடியும்‌ நினைவூட்டியது. 


ஒரு பரிதாப சம்பவம்‌ 


"பிரசித்தி பெற்ற செஞ்சிக்‌ கோட்டையில்‌ நேற்றுப்‌ பெளர்ணமியன்று 
மிகவும்‌ பரிதாபமான ஒரு சம்பவம்‌ நடந்தது. அன்று இரவு அங்கேயுள்ள 
அம்மன்‌ கோயிலுக்கு முன்னால்‌, சுனையின்‌ கரையில்‌ ஒரு வாலிபனும்‌, 
ஓர்‌ இளம்‌ பெண்ணும்‌ தற்கொலை செய்து கொண்டு மாண்டார்கள்‌. 
அவர்கள்‌ நஞ்சு அருந்தி உயிர்‌ விட்டிருக்க வேண்டுமென்று வைத்திய 
பரிசோதனையில்‌ வெளியாயிற்று. 


இளைஞன்‌ இவ்வூர்‌ எலிமெண்டரி பாடசாலையில்‌ உபாத்தியாயர்‌. 
சமீபத்தில்‌ அவனுக்கு வேறு ஊருக்கு மாற்றல்‌ உத்தரவு வந்திருந்ததாம்‌. 
காலஞ்சென்ற பெண்‌ இவ்வூர்‌ ஜமீன்தார்‌ சேஷாசல ரெட்டியாரின்‌ ஏக 
புதல்வி. இந்தப்‌ பெண்ணுக்கு அடுத்த வாரத்தில்‌ கல்யாணம்‌ நடக்க 
ஏற்பாடாகியிருந்ததென்பது குறிப்பிடத்‌ தக்கது. குமாரஸ்வாமி என்கிற 
அந்த இளைஞனும்‌ இந்தப்‌ பெண்ணும்‌ பரஸ்பரம்‌ காதல்‌ 
கொண்டிருந்தார்களென்றும்‌, அவர்களுடைய கல்யாணத்துக்கு 
ஜமீன்தார்‌ சம்மதிக்காமல்‌ வேறு பணக்கார இடத்தில்‌ பெண்ணைக்‌ 
கொடுக்க ஏற்பாடு செய்திருந்தபடியால்‌ இந்த விபரீத சம்பவம்‌ 
நேர்ந்ததென்றும்‌ சொல்லப்படுகிறது. அந்த இளங்‌ காதலர்களின்‌ பரிதாப 
முடிவைக்‌ குறித்து எல்லாரும்‌ வருத்தப்‌ பட்டாலும்‌ 'இந்தக்‌ காலத்திலும்‌ 
இப்படிப்பட்ட காதல்‌ உண்டா? என்று அதிசயத்துடன்‌ பேசிக்‌ 


கொள்கிறார்கள்‌..." 


இந்தச்‌ செய்தியைப்‌ படித்ததும்‌, சாதாரணமாய்க்‌ கல்‌ நெஞ்சனென்று 
பெயர்‌ வாங்கிய என்‌ கண்களிலிருந்து கலகலவென்று நீர்‌ பொழிந்தது. 
அந்த இளங்‌ காதலர்களின்‌ அகால மரணத்தினால்‌ விளைந்த 
துக்கத்துடன்‌, "ஆகா! தமிழ்நாடு ஓர்‌ அபூர்வ கதாசிரியனையல்லவா 
இழந்துவிட்டது!" என்று எண்ணியும்‌ வருந்தினேன்‌. 


அடப்‌ பாவி! என்னிடம்‌ மட்டும்‌ கதை சொல்லாமல்‌ உண்மையைச்‌ 
சொல்லியிருக்கக்‌ கூடாதா? அப்படிச்‌ சொல்லியிருந்தால்‌, "அசட்டுப்‌ 
பிள்ளை! காதல்‌, பிரேமை என்பதெல்லாம்‌ மூன்று நாள்‌ பைத்தியம்‌! 
தேசத்துக்காக உயிரைக்‌ கொடுத்தாலும்‌ புண்ணியம்‌ உண்டு," என்று 
உபமான உபமேயங்களுடன்‌ புத்தி சொல்லிக்‌ காப்பாற்றியிருப்பேனே? 


